雨点砸得密集，把同志医院的玻璃窗砸出一片模糊的水痕。林薇盯着那道斜插进雨幕的白色车身，心脏像是被什么猛地攥紧了，又闷又疼。

三年，她没见过程屿。

自从三年前的那个雨夜，她看见他站在警局门口，挺拔如松的身影在昏黄的路灯下显得格外冷清。他没抬头看她，周身散发的那种生人勿近的气息，让她连靠近的勇气都没有。她以为，那是他心里装着别人。所以，她退了。

这三年来，她和程屿像两条永不相交的平行线。她努力工作，拼命想把过去那段不堪的记忆埋进心底。她以为程屿也早已把她忘了。

可现在，他就像一封突然寄来的旧信，带着熟悉的气息，猝不及防砸在她面前。

他替她撑着一把黑伞，伞面上水珠滚落，在他棱角分明的眉眼上晕开浅浅的水渍。他穿着一身剪裁合体的黑色西装，袖口挽起，露出线条流畅的手腕。那是她曾经最想牵住的手，后来却连目光都不敢投递。

“林小姐。”他的声音低沉，像雨后洗过的黑曜石，带着一丝冷意。

林薇的心猛地一缩，有些不知道该怎么面对。她下意识地想躲，可双脚却像被钉在了原地，动弹不得。

“林薇。”他再次开口，声音不大，却带着不容置疑的穿透力。

林薇深吸一口气，看向他的眼睛。那双眼睛很亮，亮得让她无法忽视。三年来，他似乎没什么变化，依旧是那副清冷孤傲的模样，像一座永远不流泪的孤岛。

他自然地接过她手里的病历本，动作干净利落，指尖不经意擦过她手背，一股微凉的触感让她瞬间炸毛，像触电般缩回了手。

“谢谢。”林薇的声音有些干涩。

程屿没说话，只是把病历本交到她手里，又撑了撑伞，示意她先走。他的侧脸在雨中显得更加冷峻，眼神却在她脸上停顿了片刻，像是在确认什么。

林薇匆匆道了谢，转身没走几步，就听见身后传来他沉稳的男声：“林薇。”

她顿住脚步，转过身。程屿站在她面前，雨水顺着他的黑发滴落，在他脸上冲出一道道水痕，却丝毫没有减损他的俊美。

“你……”林薇有些不知道该说什么。

“我以为，这辈子都见不到了。”程屿的声音里带着一丝不易察觉的意味。