雨停了。 但医院走廊的风，带着一股子消毒水混着雨后的潮气，钻进林薇的脖颈里，让她有点发寒。 她攥着那张诊断单，手心全是汗。 “林小姐，你这肺……ถูกไปหน่อย (有点问题)。”医生皱着眉头，把单子往她面前推了推，“按理说，你这情况得立刻住院观察。不过……你刚做完 laparoscopic surgery (腹腔镜手术)，麻醉还没完全醒，还有些晕眩吧？” 林薇点点头，喉咙发干，“医生，我能见见他吗？”她指的是程屿。 医生愣了一下，随即像是明白了什么，叹了口气，“恐怕不行。病人现在需要安静休息，而且他……他不太想见外人。” 林薇的心猛地往下沉。 她知道程屿一直在这家医院值夜班。 三年了，自从那次雨夜分别后，她没见过他。没打通一个电话，没收到一条消息。这三年，他像一颗从天上掉下来的陨石，砸在她生命里，然后悄无声息地消失了。 林薇站在病房门口，能听到里面传来规律的呼吸声。 那呼吸很轻，很平稳，像一块沉在水里的石头，纹丝不动。 三年没见，他好像没变多少。 又好像……变了好多。 曾经那个眼角会带笑的程屿，现在眼尾似乎总带着点化不开的冷。 她深吸一口气，手按在冰凉的金属门把上。 就在这时，走廊尽头传来一阵脚步声。 一个穿着白大褂的男人走了过来，是科室的主任。 “主任，您来啦。”一个年轻女医生笑着打招呼。 主任点点头，目光扫过林薇站着的方向，眉头微不可察地蹙了一下。 “这位是？”主任问。 年轻女医生看了看林薇，又看了看主任，眼神有点闪烁，“啊……林小姐啊，她是……” 林薇赶紧开口，“主任您好，我是程医生的朋友，刚刚手术做完来看他。打扰您了。” 主任打量了她几眼，没有再追问，“行吧，刚做完手术，回去好好休息。”他拍了拍林薇的肩膀，声音有点公式化，“对了，林小姐，注意身体。” 说完，主任就走了。 年轻女医生松了口气，凑近林薇低声说：“林小姐，你朋友脾气有点古怪，你别介意啊。他工作特别忙，也很…… solitary (孤僻)，平时几乎不跟人说话。