老王把电动车推到屋里，玄关对着客厅，他没进去，先在玄关台边蹲下身，解开帆布包的绳子，哗啦一下倒出东西来。几本杂志，花花绿绿的，旁边是四个塑料袋，装着几样吃的，薯片、鸡米花，还有个饭团，看着挺新鲜。他拿起鸡米花，撕开袋口，掏出把纸巾，撕了两张擦了擦手。

“前老板也懂享受。”老王嘀咕了一句，撕开鸡米花袋，顺手把杂志往旁边一踢，没地方踢就扔在了鞋柜顶上。鞋柜上本来摆着个仙人球，这回倒好，被杂志压得东倒西歪。他撕开第三袋薯片，边吃边往屋里走。

屋里收拾得挺干净，一张书桌，上面摆着台旧笔记本电脑和个台灯，旁边是几本书，看起来是专业书。老王往书桌前一坐，顺手把保温杯往旁边的小板凳上一放，开始吃鸡米花。

前老板是家附近小吃店的老板，人老实，但抠门，老王端茶送水端了好几年。这回辞职，前老板请他吃顿饭，送了这包私货，说是“小小心意”。老王掂量掂量，这包零食揣兜里，估计得吃到什么时候。

正吃着，手机响了。一看是同学群消息，老王皱了皱眉，点开一看，都在问周末聚不聚。他回复了句“看情况”，顺手把手机往桌上一放，继续吃鸡米花。

肚子刚填饱，肚子一叫，老王又皱了皱眉。这年头，连饿肚子都得想方设法饿饱了再饿。他看向窗外，下午四点，太阳正好，楼下车水马龙的，看不见个熟人。他想了想，起身往厨房走。

厨房很简单，一个灶台，几个灶具，还有个冰箱。老王打开冰箱，里面放着几根黄瓜，看样子是早上买好的。他拿起黄瓜，洗了洗，切成片，准备炒着吃。

刚切完黄瓜，手机又响了。这次是班主任发来的消息，约他周末去学校一趟，说是有老师的事找他商量。老王看着手机屏幕，心里嘀咕：“商量啥事呢？该不会是嫌我没教好学生吧？”他回了个“知道了”，又把手机往桌上一放。

炒完黄瓜，老王看着空荡荡的锅，又看了一眼墙上的挂钟，五点整。他叹了口气，拿起围裙往身上一系，准备出门。出门前，他顺手把冰箱门关上，屋里顿时冷清了不少，感觉像是人为地造了个安静的空间，跟外面的喧嚣格格不入。