下午五点，天色阴沉得厉害。阿杰把那杯红糖玛奇朵往桌上一放，吸管搅得杯壁发出哗啦哗啦的响声。咖啡店玻璃窗映出他皱巴巴的脸，眼圈有点发红，是昨晚失眠留下来的。失恋这种事，原来真会让人看起来像个掉三魂七魄的可怜虫。

他胡乱点开手机视频，音乐声震得耳膜嗡嗡叫。屏幕上那些穿着紧身T恤、扭得跟抽风似的姑娘，唱着“啊～呜～啊啊～”，看得他心里堵得慌。手机屏幕暗下去，映出他疲惫的脸。手指无意识地滑动，停在一家乐器行的招牌上。门口那把蒙尘的木吉他，安静得像块木头。

“嘿，有事？”一个清爽的女声打断了他的胡思乱想。

阿杰吓了一跳，转头看见个扎着马尾辫的姑娘站在旁边，手里拎着个大号帆布袋，正低头看他的手机屏幕。她穿着件米白色的针织衫，袖口卷到手肘，露出线条好看的手腕。眼睛很大，扑闪扑闪的，像两只受惊的麻雀。

“啊…没事，看错了。”阿杰赶紧把手机藏在身后，有些狼狈地笑了笑。他注意到姑娘嘴角姜丝似的梨涡，心里莫名有点发痒。

“你是新搬来的？”她的目光扫过他桌上那杯几乎没怎么动的咖啡，“老顾客啊，还是第一次注意到你在这儿发呆？”

“新搬来的。”阿杰老实回答，又补了一句，“心情不好。”

姑娘的笑意加深了点：“这咖啡挺好喝的，比你上次带我去试吃的那个网红店强多了。”

阿杰一愣，没想到她会记住。他想起自己当初拉着她去喝那家难喝到爆的奶茶，当时她嫌弃地皱着鼻子，现在却记得清清楚楚。

“我叫林晚，”姑娘把帆布袋放在旁边的空桌，“隔壁新来的邻居。你呢？”

“我叫阿杰。”他说完才意识到，这是他搬来后第一次主动跟人搭话。他低下头，看着自己磨破皮的鞋尖，手指无意识地抠着桌沿的木纹。

林晚没再说话，开始把吉他从袋子里拿出来。弦音散开，像撒了一地的银沙。她的动作轻柔，像在对待件珍宝。几根手指在指板上快速移动，一个简单的和弦弹出，带着点慵懒的布鲁斯味道。

阿杰猛地抬起头。这声音……他有点陌生，但又莫名觉得熟悉。