许山河捂着手，气得直哆嗦。这破猫，跟个泥鳅似的，还带倒刺，挠他手跟挠铁板似的。猫倒是悠闲自得，舔着毛，尾巴尖一甩一甩的，跟没急着似的。

“滚蛋！滚蛋！” 许山河对着那猫吼，手背上的火辣辣疼提醒他，这玩意儿是真不认生。猫没反应，就当他是给挠痒痒。许山河一怒，抄起旁边的小板凳就追。猫跑得快，贼灵活，还时不时回爪子，许山河手背又多了几道血口子。

“行行行，不跟你一般见识。” 许山河扔了板凳，看着那猫跳上窗台，冲他“喵呜”一声，活像个弹簧。许山河翻个白眼，这猫是欠揍。

晚上收拾东西，许山河翻箱倒柜找吃的。别说，还真让他翻出半包快要过期的鱼干。猫闻着味儿就过来，蹭他腿，用毛茸茸的小脑袋拱他手。许山河叹口气，扔过去一块鱼干。猫叼着鱼干溜走，尾巴翘得老高，贼得意。

养猫这事儿，比想象中麻烦。猫粮没几天就吃完了，许山河只能摸鱼吃米饭。这猫还挺挑，纯粮猫粮啃两口就丢，非得啃点啥剩菜。许山河琢磨着，这猫怕不是个妖兽吧？妖兽还挑食，怕是成精了。

第二天，许山河上街想买点猫粮。路过老李菜摊，老李喊他：“山河，买点菜呗？” 许山河点点头，买了点青菜土豆。老李瞅着许山河手上的伤，乐了：“咋了这是？跟谁干架？”

“别提了，猫。” 许山河揉着胳膊，“这畜生，跟个泥鳅似的，还带钩子。”

老李笑了：“猫就这样，养习惯了就好了。你要是找点时间，教它点规矩，也行。”

许山河皱眉：“我这忙得很，哪有时间。”

老李拍了拍他肩膀：“我这儿有包药，专治猫抓伤，要不说我是老江湖呢。你要是买了菜，我送你点。”

许山河接过来，谢了老李。回去的路上，他打开药包看了看，还挺管用。手背上的疼顿觉轻了些。许山河琢磨着，要不说老李人好呢，都是邻居，帮帮忙很正常。

晚上，猫又在挠他手。许山河心一横，撕了纱布，把药抹上。猫吓了一跳，往后缩了两步。许山河跟它说：“小东西，给你药吃了，别再弄我手了。以后手废了，谁给你当饭吃？”

猫歪着头看他，尾巴尖轻轻晃悠。