王磊扒拉着电脑屏幕上的招聘软件，眼皮子都快打架了。这都几点了，还不下班？领导那老头子又安排什么破活儿来着，非得等 deadline 赶到嗓子眼才给放人。他心里直骂，但这鸟职场的规矩就是这样，你不干，有的是人等着干。

手机在桌上震动了两下，屏幕亮着个陌生号码。王磊皱了皱眉，估摸着是推销电话，正准备挂，短信就进来了：“哥们儿，有空聊五毛钱的？” 发信人备注是“猎手俱乐部”。

猎手俱乐部？王磊一愣。这名字听着就挺玄乎，像武侠小说里的组织。他回了个“啥情况？”。

那边秒回：“兄弟，私活儿，价高者得。就在西城那边，有点东西要找回来。酬劳嘛，你开个价。”

王磊嘴角抽了抽。私活？酬劳？这年头，连打黑除恶都分外包的了？他犹豫了一下，问道：“啥东西？在哪？”

“一个老物件，前阵子从老城区那片拆迁地附近丢的。具体位置，来了我告诉你。地点比较偏，得摸黑去。你信得过我，我就给你坐标。”

王磊心里嘀咕。听起来像踩坑的剧本，但现代人，谁不图个快钱呢？他回了个“行，多少钱？”

“500块现金，货到付款。” 对方淬了淬音。

500块？王磊差点没把手机扔出去。这就是所谓的私活？还价：“少点咋样？我手脚麻利。”

“300块，不能再少了。东西有点邪性，不是一般人能碰的。” 对方顿了顿，“你要是觉得少，换个活儿，我那里还有别的，比如‘夜巡’或者‘守陵’，那钱更‘实在’。”

王磊瞳孔一缩。夜巡守陵？这名字……他不是在看招聘广告吧？那短信不是推销，这是猎杀邀请？他呼吸一紧，这世界不对劲了。

他盯着手机屏幕看了几秒，像是做着无比艰难的决定。“300，货到付，我干。” 他打完字，迅速关了屏幕，装作若无其事的样子。

没过多久，第二条短信来了，附带一段语音，是对方报的地址：“老槐树胡同7号，西南角那间废弃杂货铺。天亮前到不了，别想走了。”

王磊看着地址，心头直跳。老槐树胡同，他有点印象，那地方早就不兴人了，听说半夜还有狗吠。