林涛觉得人生最没劲的就是重复。每天同样的街道，同样的办公室，同样的汇报，连泡面口味都保持三天不重样。他看着电脑屏幕上密密麻麻的代码，突然脑中一空，就听见旁边工位传来同事的惊呼：“卧槽，这破系统怎么又卡了！看我抓起你腿！”

林涛低头，正对上那双亮晶晶的眼睛，女孩扎着马尾，手指正戳着显示器。他无奈伸懒腰，脖颈发出轻微的咔哒声。“抓吧，反正我也想活动活动。”他嘀咕着，谁料办公室突然剧烈摇晃起来，天花板掉下几块石膏，还砸中了他刚买的咖啡杯。

“轰隆——”整个楼层黑了。应急灯闪烁几下，又灭了。黑暗中传来女孩的尖叫：“地震？！”林涛摸黑起身，发现窗外天空正扭曲，像被无形的手揉成了麻花。“地震？”他嘀咕，顺手抄起桌上的U盘，抓狂道，“老子最新代码还没备份！”

混乱中，他被人从后面捂住嘴，一股消毒水味扑面而来。“老实待着，麻烦精。”熟悉的声音响起。林涛瞬间僵住——是邻居老张，那个总说他宅的退休工程师。老张的手上还拎着个红色编织袋，里面传来电子设备的滋滋声。

“你他娘的吓死我了！”林涛发作，“老张！你抢银行呢？还有这玩意儿是干嘛的？”他挣扎着后退，脚下一个踉跄，差点撞翻旁边摇摇欲坠的文件柜。哗啦啦一阵响，几叠图纸滑落，但奇怪的是，其中一页突然自己亮起，变成全息投影，上面飘着几个歪歪扭扭的大字：

【紧急征召令！无限任务中急需队员！】

林涛瞪大眼睛：“疯了吧？这谁写的？”

老张推了他一把，咧嘴一笑：“赶紧看看，要是能去，告别这破办公室！”他声音压低，“别多问，赶紧跟上。”

林涛看着对方笃定的背影，想起自己预存的失业金快到账了，鬼使神差地掏出手机，点开了那个不知从哪里来的链接。屏幕瞬间变成星空，一道裂缝缓缓张开，里面黑得像能吞噬一切。

“嘿！别磨叽！”老张在后面喊。

林涛犹豫了，办公室的灯似乎亮了，但更真实的是耳边的心跳。他盯着裂缝深处，那里似乎有个影子在对他招手。他想起桌上那杯已经凉透的咖啡，想起无尽的加班……突然觉得，好像也无所谓了。