“喂，老王，又来啊？”店门口，穿一身黑灰中山装的男人叼着烟，冲我抬了抬下巴，顺手从手里提溜出一口黑漆漆的棺材。“今儿是哪家？”

我抬眼看了看那棺材，又扫了一眼旁边偷懒蹲着抽烟的老板。生意不错，一上午接了三单，我这送葬的，累得够呛，但看着红白两喜的鞭炮响了一早上，心里还是挺舒坦的。

“城南李家，老太爷。”我接过那口约莫千八百斤的棺材，沉甸甸的，压得我腰有点直。这活儿我干得顺，主要是熟。李家老爷子以前是厂里的老会计，胆子挺大，临走前还嘱咐我，下葬的时候，胆小点，别怕。

“嚯，李家啊，那可是老主顾了，老爷子走得舒坦，就数你办事利索。”那男人拍了拍我的肩膀，递过来一瓶啤酒，“走，去我那儿喝一杯，顺便说了，下回早点叫人。”

我乐呵呵地接过去，跟那老王一起走进街角的小酒馆。酒馆不大，但生意一直不错，多半是送葬的同行，或者喜欢凑热闹的街坊。老板娘嗓门大，一边麻利地给他倒酒，一边抱怨着：“你们一个个的，接了活儿就不管了，昨天张家的孙子，到现在还没人来抬棺材呢！”

老王嘿嘿一笑：“那也得人家有钱，我哪敢催？催了不吃饭了？”

我看着他们聊着，心里却有点烦。这送葬的，看着风光，其实受气得很。人家办丧事的，没几个真心瞧得起你，要么是死者的孝子贤孙，要么是钱多得没处花的主家。你干的是最伺候人的活，从棺材抬进家门开始，到出殡火化结束，没一样是省心的。可偏偏吧，出了这门道，你就不能再跟普通人混了，身上沾了晦气，得随时提防着些不干净的东西。

“你说这事儿邪乎不？”老王突然凑过来，压低声音，“你上次去西山那边送葬，是不是记得那棵歪脖子老槐树？”

我一愣，想起他说的那棵树。那回送的是个年轻姑娘，吊死在山下的果园里。姑娘家里穷，年纪轻轻的，说是因为家里欠了高利贷，逼得没活路。我跟着村里几个老人去收尸，那姑娘脸煞白煞白的，死的时候眼睛瞪得老大，死前肯定吓得不轻。

“记得，”我点了点头，“那棵老槐树，树冠特别大，像张嘴似的，怪得很。