“谁救？”阿哲低声问，手指无意识地摩挲着纸条边缘。雨水顺着纸页滑落，在巷口积水里晕开一圈圈墨痕，像某种恶毒的预兆。

对讲机那头沉默了几秒，老刘大概是凑近了夜视仪才找到那女人的。声音压得更低：“阿哲哥，她倒在那儿……旁边压着个塑料袋，没拉链，里面……里面是块生肉。”

生肉。

阿哲脑子嗡地一声。塑料袋在微弱的路灯下泛着油光，雨砸在上面，溅起的水花沾了满地。女人手里攥着的纸条歪了一下，露出下面半截医院诊断书——脑瘤晚期，下周化疗。

他想起昨晚刑侦队老王说的那通电话。老王声音发颤，说最近查到一桩旧案，死者是三十多年前的医院护工，死因不明，尸检报告被销毁。家属一直闹，最后只留下笔赔偿金了事。老王怀疑死者和医院高层有关，但翻遍档案，查无此人，线索全断了。

而这张“救我”，像根毒刺扎在老王心上。老王家在城南，三十多年前，城南新医院刚建好不久，护工全是临时聘用。死者姓什么？她最后一天在哪儿？老王翻遍所有档案，只找到一张模糊的老照片——照片角落的人影被盖得严严实实，隐约是个穿白大褂的女人。

阿哲蹲下身，雨水浸透了他的警服，冰凉。女人手指发白，指甲缝里还残留着泥土。她怎么拿到医院的诊断书？又是怎么死的？塑料袋里的生肉……是被她杀的，还是杀了她？

“阿哲哥？”老刘的声音又响起来，带着电流杂音，“后院墙头，有人影晃了一下。”

阿哲眯起眼。巷子太黑，他只能看到一抹晃动的黑影，像只准备扑食的野兽。他摸出对讲机，低声说：“别动，我过去看看。”

墙头只有半人高，翻过来轻而易举。阿哲脱掉警靴，踩着积水往上爬。刚翻过去，就看到黑影贴着墙根滑走了。他摸向后脖颈，那里传来轻微的刺痛感——是毒针。

巷子出口停着一辆黑色轿车，司机坐后排没熄火。阿哲绕过去，司机戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，看不清脸。副驾，放着一个牛皮纸档案袋，封口贴着医院专用章。

阿哲一甩胳膊，档案袋飘到地上。雨水冲开封口，里面是二十多份病历，全部是老照片角落里那个女人的。