林凡拧开水龙头，哗哗哗的水流冲刷着油腻的灶台。他系上那块洗得发白的蓝布围裙，闻着水汽氤氲里飘来的面粉香，心里舒坦得跟吃了蜜一样。

前脚刚给自家“无名小面馆”挂上牌子，后脚就接到了一个电话。电话那头传来一个嚣张的声音，说是城南新锐美食博主张导，要来店里“体验生活”，顺便点评一下。林凡听着，嘴角抽了抽，这种自诩吃遍南北的博主，往往最经不起推敲。

“怎么体验？吃顿饭？”林凡随口问。 “那必须的，”电话那头声音更响了，“我还带了几个业内朋友，大家聚聚。顺便，给你个机会展示一下所谓的厨艺。”

林凡差点把这水给泼了。展示厨艺？他林凡只对做菜本身上心，至于别人怎么评价，那是他们的事儿。可对方撂下话，说不去就有点小题大做，毕竟小面馆刚开张，名声得慢慢打响。

挂了电话，林凡对着镜子扒拉了扒拉头发，又调整了一下领口。心里嘀咕：“搞什么啊，刚开张就来烦我。”他拿起柜子里那把用了多年的木擀面杖，在灶台上轻轻磕了磕，发出笃笃的声音。

徒弟小李从后厨探出头来：“师傅，张导啥来的？” “说是带朋友，不长眼的东西。”林凡把面团揉上，飞快地搓成一根根细长均匀的面条，手法娴熟得像在跳舞，“小李，葱油拌面给我备两份，现成的。”

小李点头去了。林凡自己则继续揉面，心里盘算着：“这葱油拌面是他点名要吃的？行，我就让他尝尝，看我这几十年的老手艺，是不是比他那几千块设备出来的视频有说服力。”

不多时，小李端了两碗刚出锅的葱油拌面过来。面条雪白透亮，上面飘着碧绿的葱花，热气腾腾的香气扑鼻。林凡拿起筷子，给每碗都挑了几根最细的面条，放在旁边的小碗里，像是在进行什么神圣的仪式。

“来了，张导。”林凡看着门口，果然见一个穿着名牌外套，戴着金丝眼镜的中年男人走了进来，身后跟着两个同样打扮光鲜的年轻人，手里还拎着“美食点评”的牌子和设备。

“林老板，久仰大名，”张导捋了捋胡须，目光扫过面馆，“听说你用最简单的材料，做出最地道的口味？