王磊觉得，自己上辈子大概是克死了一头牛。不是开玩笑，是实打实的觉得。这倒不是说邪门玄乎那套，纯粹是现实中，他这二十年来，水逆得能让河水倒流。

跑遍县城最好的中介，连个二手鼠标都没着落；去镇上赶集，刚买个馒头就被车刮了裤子；前女友跟别人好上了，理由是他不够“独特”。独特你妈个腿啊！王磊每天揣着手在老屋门口发呆，非但没显得忧郁深沉，反而活像个傻子似的，被邻居张大爷看见就问：“小磊，又失恋了？别丧气，你看隔壁老王的儿媳……”王磊能咋办，只能干笑两声跑路。

这破老宅是他爷爷留下的，就在镇子边缘，孤零零一栋，墙皮都快掉光了。前几年他爸为了换房子，想把这里卖了，王磊死活不同意，非说这里有个祖传宝贝。他爸骂他顿顿吃方便面，摔盆摔碗的，最后也就随他了。

这宅子邪乎就邪乎在，越是没人住，越是觉得里面有人。半夜能听到拖拽木头的声音，楼上传来细碎的说话，有时候窗户纸上还出现抓挠的划痕。王磊起初也害怕，壮着胆子踩着梯子上去过，屋里就一面破铜镜和几件烂家具，空荡荡的，窗户纸干得硬邦邦的，根本没被刮过。后来次数多了，他就觉得是自己瞎琢磨，神神叨叨的邻居附体了。

不过这周末，他真没瞎琢磨。因为挖到了这个玩意儿。

王磊骑着他那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车，刚到老宅门口，就看见后院那棵歪脖子老槐树下，有个玩意儿。不是什么枯枝败叶，也不像是什么狗拉的屎，倒像个……个被土埋了大半的木盒子？他蹲下去扒拉了几下，入手沉甸甸的，上面覆着一层黑灰，隐约能看到几个模糊的字样，像是“……师……典……”

“师典？”王磊咂咂嘴，这词儿听着就挺牛逼，跟什么“武圣典》《道藏真经”似的。他小时候语文稍微及格过一次，就记得よくあるこういう字眼。锄头没拿，直接上手就往下刨。好家伙，入手比想象中要深，泥土硬得很，他不死磕，换了个地方用脚使劲跺，嘴里还骂骂咧咧：“狗日的老宅子，装神弄鬼，土真硬……”

几下之后，泥土松动了，他使出吃奶的劲儿一掀，那木盒子就露了出来。