林薇揉着发疼的太阳穴，刚从电脑前抬起头，就看见会议室门口杵着个男人。西装革履，身高一米八五，气场逼人得像块随时能掉渣的磁铁。她下意识往后缩了缩，手里的咖啡杯都差点捏碎。

“林薇，到我办公室一趟。”男人的声音低沉得像裹了砂纸， Sheesh，全公司谁不知道沈总的口碑，堪称“阎王殿门口讨饭的”。林薇咬着嘴唇，攥紧了包里那张皱巴巴的简历。刚毕业半年，就被裁了，哭唧唧投了份哑巴账，结果面试还没谈完就听见“砰”一声，面试官突然冒青烟晕过去了——医院诊断是脑溢血。

“那个……沈总，我……”林薇哆哆嗦嗦走到他面前，差点被脚下那块高跟鞋陷的坑儿绊倒。

沈总没看她差点摔倒，目光锐利如鹰隼般扫过她的简历，嘴角勾着似笑非笑的弧度：“简历不错，可惜，你们财务部只要男助理。”

林薇的脸瞬间烧成了烤红薯。她咬着下唇，指节发白：“我……我会做报表，还拿过学校比赛冠军……”

“够了。”沈总打断她，从西装内袋掏出张空白的支票，随手撕下“一张”字样，随手签上大名，随手甩到她面前，“ Dating Fee. 一百万。”

林薇瞳孔骤缩，差点以为是幻觉。一百万？ dating fee？这年头逼婚都用支票逼？她下意识想伸手去接，指尖无意中触碰到他西装料子，突然意识到自己手里还攥着简历，更慌了：“不，不用……我是说，我……”她想说这钱她不能要，可话到嘴边又咽了回去。一块钱没挣到还要被骂忘恩负义？她现在连房租都交不起。

沈总的目光像烧红的烙铁，在支票上停了三秒，然后又扫回她脸上。他慢悠悠开口：“公司年会，做我的舞伴。事成之后，支票加倍。”

林薇脑子里嗡嗡作响。年会？舞伴？她连跳两步都摇摇晃晃，还跳舞？沈总眯眼，看着她瞬间僵住的脸：“点头。”

林薇看着他像是要吃人的眼神，突然想起大学时前室友的遭遇——前室友刚毕业就被沈总看上，挽着去参加个酒会，回来就怀孕了。

林薇攥着支票的手抖得像筛糠，支票边缘都已经褶皱了。她愣愣盯着那张纸，突然想起什么，猛地抬头：“沈总，请问您是认真的？”

沈总嘴角弧度大了点，但眼神依旧冷得像西伯利亚的冰天雪地：“我从不开玩笑。”