林晓雨蹲在田埂上，看着眼前这一片荒芜的土地，心里直打鼓。刚回村那会儿，她爸妈走之前就把这十几亩地扔给她了，说是祖上传下来的，让她给种点啥，别让地撂荒了。林晓雨是个能人，咋舌一吐就接了下来。

但问题是，她压根儿没种过地。念书的时候就知道书本上种地要怎么怎么的，真让她撸起袖子干起来，才发现事情没那么简单。

"得先翻地。"林晓雨自言自语。她从镇上借了个老式犁，牵来家里那头老黄牛，吭哧吭哧地就开干了。那牛看着挺温顺，可一上田埂就打滑，不是这个蹄子绊住就是那个蹄子陷进泥里，把林晓雨折腾得满头大汗。犁头翻出来的土块大小不一，跟那牛似的，没个正经样。

"该死的老黄牛！"林晓雨一巴掌拍在牛屁股上，惹得老黄牛哞叫一声，差点把她掀翻。看来这犁地也不是那么好干的活儿。

歇口气，林晓雨想起村里王婶子的话。王婶子是村里种地的好手，听说她家种的菜又多又好，村里好些人家都托她代种地。林晓雨找到王婶子，亮出那本破旧的《农村实用种植技术》，人家瞅都没瞅，直截了当地说："晓雨啊，你要是真心想种地，我教你两招。"

王婶子教的最重要的是选地和种子。她说林晓雨这片地虽然不算肥沃，但排水性好，适合种玉米和红薯。玉米最好种在田埂上，红薯适合刨坑种。林晓雨听着似懂非懂，回去翻来覆去想，干脆决定先种玉米，再刨坑种红薯。

是夜，林晓雨辗转反侧。月光照进窗户，在地上投下一团白影，跟她在镇上租的小屋似的。她摸出手机，翻看着自己在镇上打工时存下的钱。有四千块，不多不少，刚好够买种子和化肥的。

第二天一早，天还没亮，林晓雨就骑上自行车赶往镇上。种子铺子开得晚，她在门口等着，看着街上来来往往的人，有挑着担子的，有骑着三轮车的，大家都忙着自己的事儿，脸上带着生活给的疲惫。

终于等到种子铺开门，林晓雨冲进去："老板，我要买玉米种子和红薯苗。"

老板是个四十来岁的汉子，满脸皱纹却精神矍铄。他接过林晓雨的零钱，利索地包好种子和红薯苗，还顺带送了她一包复合肥："姑娘家，种地可不容易，得有耐心。