雨点噼里啪啦砸在伞面上，声音密密麻麻，像有人拿着鼓槌在敲。我站在写字楼门口，仰头看着天空，心里有点烦躁。这雨说下就下，把我淋成落汤鸡不说，还打湿了刚买的新鞋。旁边传来一个人声，像是抱怨：“这鬼天气，谁想到今天会下这么大。”

我循声看过去，是个穿灰色连帽衫的男人，正把伞撑得老大，手里还提着个塑料袋，里面好像是刚买的菜。他看我的眼神挺好奇的，像在打量什么稀奇玩意儿。

“你也在这等雨停？”我随口问了一句，图个热闹。他愣了一下，大概没想到会有人搭话，点了点头，又摇摇头，“不是，我等对面公交，正好天 dump下大雨。”

我们俩就这么站着，共享一把伞。他挡雨的本事还挺厉害，把伞尽量往我这边倾斜，我低头看，他的裤脚都湿了一截。我认识他也就一秒钟，但莫名觉得这人挺靠谱。

“你刚来公司？”他突然问我。我吓了一跳，人家都懒得问，突然关心起我的工作来了？我含糊应了一声，“嗯，刚入职没多久。”

他“哦”了一声，像是被我的回答放了鸽子。雨声太大，他说话时声音得贴近我耳朵才行。我闻到他身上有种奇怪的香味，像是洗衣液和泥土混合的味道，有点冲鼻，但莫名让人安心。

我们聊了一小会儿，从天气谈到工作，再谈到喜欢吃什么。他说他是个厨师，专门做川菜。我问他工资多少，他哈哈一笑，把塑料袋举起来，“就这点菜，够我吃了。”

我忽然觉得有点愧疚，把手里的纸巾递给他，“给你擦擦手。”他愣了一下，接过去，手很大，很粗糙，但挺暖和。我低头看了一眼他沾满水的裤脚，突然说：“你家远吗？要不我送你去站牌？”

他眼睛一下子瞪圆了，像是不敢相信我居然会提出这种要求。“不用不用，”他赶紧摆手，“谢谢啊，但真不用，我跑两步就到了。”

我坚持道：“反正我也等公交，顺路而已。”他张了张嘴，想说什么，最后还是点了点头，“那……谢谢你啊。”

他收了伞，塑料袋被他拎得老高，我才发现里面还有个西瓜，被雨水打了一小道口子，流出来的汁水沾在手上。