老王揉着眼睛从床上爬起来，窗外天色灰蒙蒙的，像是被人用墨笔一夜之间涂了个遍。不对，床头日历明晃晃的写着大字——6月17日，星期三，天气晴朗。可现在这鬼天气，阴沉沉的压得人喘不过气。

"搞什么啊这是？"老王嘟囔着，走到窗边。他是个画家，对色彩有着天生的敏感。可现在，窗外的一切都像是被 phủ上了一层灰纱，连对面楼的轮廓都模糊不清。他明明记得，昨天阳光明媚，蓝色的天空干净得像刚洗过一样。

老王皱了皱眉，伸手打开电视。屏幕亮起，新闻正播放着："全球多地出现异常天气，专家呼吁市民保持冷静..."报道里画面一片灰白，连主持人脸上的血色都看不真切。老王关掉电视，心里隐隐有种不安。

这天以后，老王发现自己成了个异类。周围的人都说这个世界突然变了，变得灰白而死气沉沉。只有他能看见正常的色彩——鲜艳的红绿灯，五彩斑斓的广告牌，甚至路边一朵鲜花的颜色。这种差异让他像活在另一个世界。他试着跟同事说，可对方只是打了个哈欠："老王，你该休息了，昨晚又熬夜画画？"

老王不是多管闲事的人，可心里总有个疙瘩。他开始留意身边的变化。街上的政治贴画突然消失了，取而代之的是些单调的标语。连他常去的早餐铺，墙上那幅看不清颜色的山水画也被换成了白墙。更奇怪的是，人们脸上的表情越来越木讷，连笑起来都像是提线木偶。

这天下午，老王在公园遇见了张娟。她是隔壁栋的邻居，以前总爱跟他聊家常。可今天，她连眼皮都懒得抬："王哥，你没事吧？脸色这么差。"老王想说些什么，可话到嘴边又咽了回去。张娟脸上的表情是那种标准化的关切，连皱纹都像是用尺子量过的。

回家的路上，老王路过一家画材店。店里挂着幅风景画，是幅印象派作品，他记得以前每次路过都要看上两眼。可现在，他盯着那幅画看了足足十分钟。画里的色彩明明鲜亮，可别人看去，分明是一团模糊的灰。老王突然有了一个大胆的猜测——

"那些消失的色彩，会不会……"他自言自语着。