王狗蛋扒拉了两口窝头，眉头越皱越紧。这破粥，吃下去胃里翻江倒海，像是塞了个生锈的破铁圈在里头搅动。他咽了口唾沫，视线不自觉地飘向屋外。天上飘着几朵灰蒙蒙的云，阳光也没个准谱，晃晃悠悠的，照在身上跟没照一样。

“咋回事？”他嘀咕了一句，“今儿个供的米，颜色都不对劲啊。” 典型的懒人思维，早上起来犯迷糊，把昨晚祭灶剩下的糠麸当米蒸了。不过，这味儿……不对啊。王狗蛋放下碗，趿拉着鞋就往外走。

村口歪脖子柳树下，几个爷们儿正围着一口焦黑的水缸抽烟聊天。见王狗蛋出来，老光棍赵四撇了撇嘴：“哟，狗蛋，睡醒啦？今儿这稀罕粥，怕不是给你爹准备的吧？” 他嘴上不正经，眼神里却藏着一丝异样。

王狗蛋没接话，直接凑过去看水缸。水缸是他爹早上刚挑满的，现在缸底居然还剩了大半！而且，水面飘着几片黑乎乎的、像是烤焦了的米粒，散发出一股子焦糊味。

“不对劲。”王狗蛋心里咯噔一下。他猛地抬头，看向村西头的粮仓。那里是他平时放粮食的地方，早上他还去那里取了米。

可当他飞跑过去，看到的景象让他差点一口气没上来。

粮仓的盖子，塌了一半，仓门歪歪扭扭地敞着。里面原本堆得像小山似的玉米，现在……没了！不仅没了，地上还扒拉着一道道深深的脚印，抓痕，甚至还有几根……尾巴？

王狗蛋跑过去，小心翼翼地踩着脚印往前走。他发现，脚印从粮仓一直延伸到村子边缘的树林里，然后……消失了。

“见鬼了……”他咽了口唾沫，手心沁出一层冷汗。他不是在瞎想，那脚印，分明是某种巨大生物留下的！而且，那爪印……带着一种蛮荒的、令人心悸的气息。王狗蛋记得，村里老人说过，山林里栖息着各种奇兽，有些是能吞下一头牛的大家伙。

他不敢再往前走，转身就往村里跑。路上，他看到几个村民正围在村口，指指点点地议论着什么。

“听见没？西边树林里传出来怪声，把家里的鸡都吓跑了！” “怪声？什么时候的事？” “就这会儿！我老婆子还能眼睁睁看着呢，跟鬼哭狼嚎似的！