哆嗦着手去开门，门铃自己就“叮咚”响了一声。谁啊？这鬼天气，还下着毛毛细雨呢。我缩在门后头，眼睛眯成一条缝往外瞅。

拉开一条缝，看见老王站在门口，手里还提着个快递盒，雨水把他的伞骨打弯了，伞面都湿透了。他清了清嗓子，雨水顺着胡子往下滴：“小李，在不在家啊？给你送点东西。”

我赶紧把门拉开点：“王叔！什么玩意儿啊？”

老王嘿嘿一笑，把快递盒塞过来，自己往伞里缩了缩：“喏，你不是说冰箱里剩菜不多了吗？我侄女买了点酱牛肉，你尝尝。这孩子，就是闲不住。”

酱牛肉？看着还挺实在。我这几天加班都到点儿了，回家就泡面，连冰箱都懒得开。接过快递盒，我顺手撑开伞，没好意思让老王淋雨：“王叔，快进来吧！下雨的。”

老王摆摆手：“没事没事，我站这儿说两句就走。李叔呢？身体好点没？”

“哎，他呀，指望他回心转意比登天还难。”我咧着嘴说，心里又有点不是滋味。别提我哥了，自从上次为了房子跟爸妈吵翻，现在老不见人影，电话不接，微信不回，估计是撂挑子不干了。

老王叹了口气：“年轻人，成家后就是不一样，嗓门大。李叔这人吧，就是犟，你多担待点。”

“嗨，我能怎么办？”我摇摇头，把湿漉漉的伞收起来，带老王进屋。客厅里还堆着没收拾的纸箱子，昨晚熬夜赶方案弄的。

老王踢踢脚上的泥印子，走到茶几边：“小李，你最近是不是特累？黑眼圈都快掉地上了。”

“嗨，忙呗！项目赶得紧。”我倒了一杯热水递给他，老王接过去喝了一口，眼神往窗户那儿瞟，“你看这雨，下得没完没了。你说，这梧桐树要是还在，肯定能挡住不少雨。”

我顺着他的目光往窗外看。合着这栋楼原本有棵老梧桐？可惜前几年拆迁时给拆了，现在只有几株小树苗，还没长大呢。小区里好多人跟我一样，都觉得少了点啥，少了点那股子接地气的烟火气。

老王“啧”了一声，把杯子往桌上一放：“以前啊，夏天这梧桐底下能乘凉。我年轻那会儿，下班就带着我妈在这溜达，她总说‘梧桐树下好乘凉，对面邻居是家’。