林浩盯着电脑屏幕上那份被划得乱七八糟的策划案，手里的红笔尖在指尖磨得发烫。隔壁工位小王还在哼哧哼哧地改PPT，怀表里的时间一分一秒往前挪，他这头却像被焊死在椅子上，动弹不得。三十岁，ři我心不在焉地想，怎么就这么难？明明日子不坏，小两居不大，但收拾得干净，车也是刚提的国产新能源，按理说日子该顺当点儿。

可这三个月以来，不顺就撞上门上。先是上头突然要“年轻化”，让部门全体员工给新来的总监写 نقد，他一个业务员硬着头皮写了一大堆不痛不痒的捧哏话，结果被总监当着全组的面怼：“你们这是拍马屁呢？优化也叫拍马屁？”当时他就窘得满脸通红，恨不得当场找个地缝钻进去。领导脸色不好看，后续好几个月，但凡有点儿什么调整，第一个想到的避而不见的就是他。

更要命的是感情。跟女朋友小李快两年了，上个月谈婚论嫁，他家那只传家玉镯子都拿出来给丈母娘看，恨不得当天就领证。结果前两天，小李突然跟他摊牌，说觉得他“没出息”。林浩当时就懵了，问她怎么了，她支支吾吾半天，最后眼圈一红说：“跟你在一起，我没盼头。你看看你，三十岁还在小公司当业务员，还指望我养你？当初是我瞎了眼看上你了。”林浩手一抖，水杯“啪嗒”掉地上，一片狼藉。

心里堵得慌啊。晚上闷头喝酒，对着手机，翻来覆去就是打不出那句“我们聊聊”。分手？不甘心。不分手？她这话说得像话，可他拿什么让她“有盼头”？房贷车贷，人情往来，哪样不要钱？他一个月工资刨去还贷，剩下的也就剩个零头，拿什么养家？

刚摸出手机想给哥们儿李明打电话诉诉苦，公司微信群里“叮咚”一声炸开了锅。项目经理@所有人：“紧急！紧急！客户那边要求改方案，明天早上八点前发过去！谁TM监工谁负责！”林浩眼睛一翻，明天早上？客户时间不提前说一声吗？这叫临时加塞！

他正要回消息提意见，老板王总又发来一条：“明天部门聚餐，林浩你组织一下。”林浩心里“咯噔”一下。聚餐？他现在哪有心思搞这些花里胡哨的？