林薇下意识地后退半步，手一抖，眼线化妆品哗啦啦掉了一地。她憋着气，恨不得找个地缝钻进去，但还是硬着头皮转过头。

来人穿着件洗得发白的牛仔外套，兜帽拉到下巴，遮得严严实实。一股淡淡的洗衣粉味和什么……像是烤串的烟火气混在一起，有点说不出来的味道。他没直接过来，站在对面马路牙子上，像看戏一样看着她手忙脚乱。

“哎，雌性……”那人突然开口，声音拖得长长的，像晒化了蜜糖，“那玩意儿擦脸上容易过敏。”

林薇：“！！！”

她猛地抬头，正对上那双没戴眼镜的眼睛。黑色的，亮得惊人，里面还带着点促狭。他好像没打算下来，甚至往后又靠了靠，松开的手指夹着根快要燃尽的烟。

林薇看着地上的红蓝紫色污渍，又看看这人，脑子里嗡嗡响。她刚租的房子还没来得及收拾，衣柜里就她这身行头，明天还要去新公司面试呢！

“你……”她张了张嘴，想说“你怎么知道我是雌性”，又觉得这话问得自己很傻，硬是把的话咽回去了。

“帮你，”那人直接抛出三个字，掐了烟扔进路边的垃圾桶，“地上脏。”

林薇看着他，他也不回避，反而咧嘴一笑，露出两颗有点斜的虎牙。林薇觉得牙齁得慌，但还是伸脚踩了踩那些化妆品碎屑。

“谢了。”她的声音闷闷的。

“不客气。”那人慢悠悠地走过来，蹲下身，“怎么弄成这样？新来的？”

“……是。”林薇揪了揪自己快要哭出来的头发。

“面试不用说，就说是我自己画的，风格独特。”那人甩了甩头上的头发，几缕碎发掉下来，黑得发亮，“设计师都吃这一套。”

林薇：“……”

她想说不是她自己画的，是她手抖画的。但话到嘴边，又觉得没必要争这个。这人看着就挺难缠的，多说一个字怕是又要说些有的没的。

“我叫林薇。”她报上名字。

“周屿。”他伸出手，指尖擦过她没画上口红的脸颊，“周屿的屿。”

林薇下意识避开了，和他热乎乎的手指擦肩而过，感觉脸上有点发烫。她瞪了他一眼，恨不得让他赶紧滚。

周屿却笑了，站起身，外套里层露出个金属牌，上面刻着公司名字。