郁清歌抱着保温桶，在挂号窗口前又绕了两圈。那队人还没散，看着就够呛。她皱着鼻子想了想，这时间点来医院，多半是挂专家号。排队等起来，少说也得大半天。她得赶紧办卡，不然等下去，保温桶里的汤都要凉透了。

旁边个小姑娘挤过来看她，小姑娘扎着马尾辫，手上戴着个金手镯，一看就挺阔气的。小姑娘探头问：“姐姐，你也在这挂号？这队可够长的。”郁清歌没说话，只是把银行卡又往前递了递，语气有点冲：“快点，我等着呢。”

那窗口里的小阿姨头也不抬，正数手里的章呢，估摸着是对着电脑屏幕数，数得正入迷。小阿姨眼皮子都没抬一下，慢悠悠地说：“办卡要填表的，我忙得很。”

郁清歌心里直催，她急着去给简尘看诊呢。简尘那张脸，是有点问题，去了好几家医院，都没搞明白。医生说是个疑难杂症，让她多耐心点，先办个会员卡，方便后续复查。郁清歌想起简尘那张冷淡的脸，心里又有点软。她把银行卡放回口袋，重新掏出钱包，掏出张一百块，往窗口前一递：“阿姨，我给你买水喝，你快点儿。”

小阿姨这才抬头，眯着眼看了看那一百块，又看了看郁清歌，嘴角撇了撇，接过去塞兜里，这时候才算是抬头，慢悠悠地说：“行吧，你去那边排队挂号，我这儿忙着呢。”

郁清歌抱着保温桶又往前走，心里叹了口气。这年头，办事真不容易。她走到队伍后面，排了进去。前面那个哥们儿，挂完号走了，后面又上来个老太太，颤颤巍巍地往前挪。郁清歌看了看保温桶，里面是刚煎好的当归黄芪汤，对简尘的身体好。她拿出手机，看了一下时间，离简尘说好的下午三点，还有三个多小时。她说着，又习惯性地抱紧了保温桶。

后面排队的有个小伙子，看着挺年轻，穿着件格子衬衫，袖子卷到手肘。小伙子看着郁清歌手里的保温桶，好奇地问：“姑娘，这是做什么的？看着挺专业的。”

郁清歌没说话，只是摇摇头。她不想跟人解释，什么简尘，什么看病，太麻烦了。她只想快点办完卡，去看简尘。

小伙子又问：“那你要去哪个科室？我看着挺着急的。”

郁清歌抬起头，看着小伙子，眼皮子有点沉。她说：“神经外科。”