王磊第二天是被一阵急促的敲门声吵醒的。他猛地睁开眼，脑袋还有些发懵，宿醉的后遗症一阵阵袭来，让他忍不住扶了扶额。

这鬼地方是谁啊？大半夜的。

他用沙哑的声音吼了句“谁啊？”，门外却没动静。王磊皱了皱眉，这不对劲啊，一般推销的或者查水表的都得敲两下吧？这直接不吭声的，挺嚣张啊！

他趿拉着拖鞋过去开门，外面黑漆漆的，啥也没有，只有一阵风吹过，卷起他门口那点可怜的落叶。

“神经病啊？”王磊嘀咕一句，正准备关门，眼角的余光瞥见门口的鞋印。

这鞋印……有点特别？

他借着窗外微弱的月光仔细一看，门口旁边的草丛里，静静躺着一个黑漆漆的小玩意儿，像个磨圆了的铁皮罐头，上面印着一些看不清的纹路和几个古怪的符号，在月光下泛着一丝幽幽的金属光泽。

“谁丢的垃圾啊？”王磊皱着眉，弯腰捡起来，入手还真不轻，有种沉甸甸的感觉。

他皱着眉走到窗边，打开灯，借着光仔细打量。这玩意儿似乎是个某种容器，但上面覆盖着一层灰，看不清材质和细节。他用手指弹了弹，发出“嗒嗒”的声响。这声音……有点像某种机械在运作？

“奇怪了……”王磊嘀咕着，这玩意儿放门口挺邪性的，他本来想扔垃圾桶的，但转念一想，万一是什么重要的东西呢？

他鬼使神差地把那个铁皮罐头放在了床头柜上，还找了个布擦了擦上面的灰。

这一夜，王磊翻来覆去怎么也睡不着，脑子里总是晃着那个铁皮罐头。这玩意儿到底是个啥？谁丢的？

第二天，王磊顶着俩黑眼圈去了公司。他是那种典型的办公室小透明，在一家不大不小的互联网公司做底层程序员，每天端着电脑敲代码，熬最深的夜，吃最廉价的盒饭，干着最低薪的活，日子过得那叫一个一成不变，像温水煮青蛙。

“小王，那个用户反馈的BUG，你看看。”他的领导老李把一个文件扔在他桌上，又继续埋头敲键盘。

王磊赶紧点头应好，打开文件，一行行枯燥的代码映入眼帘。他叹了口气，这种破事又来了，估计又要加班。

他漫不经心地敲着键盘，突然，放在桌角的那个铁皮罐头，表面突然亮了一下！