晚上十点，我窝在出租屋的小客厅里，对着窗户发呆。

窗外是连绵的楼房，亮得像一块块发光的巧克力渣。天黑得早，早得让人有点心慌。我手里捧着一杯凉掉的可乐，肚子空得咕咕叫，可钱包比脸还干净。今儿加班到一半，老板又赖账，说要“过两天再给”，说得跟“过几天再死”似的。

“真凉快点……”我叹了口气，把杯子往窗沿上一放。视线扫过对面的居民楼，突然，一颗星星跳了出来。不是那种遥不可及、挂在天上的星星，就是邻居家阳台上甩出来的那种小喷泉灯，但亮晶晶的，挺特别。

我盯着看，手心心有点痒，没忍住，伸出手指头，隔着窗户，戳了戳那颗“星星”。

就在我指尖碰到玻璃的瞬间，那“星星”突然变大了，像被按了快进键，噌地一下炸开了。不是物理意义上的爆炸，就是那种……突然亮到刺眼，然后光芒瞬间铺满整个阳台，连我这边窗户都映得透亮。

紧接着，一道声音钻进我耳朵里。

不是通过耳朵进来的，是脑子里“噌”一下就亮了。那声音很特别，有点沙哑，又有点清脆，像是某种金属拉了一下，又像是老唱片转盘突然卡住的声音，带着点杂音，但透着一股子神秘感。

“喂……喂？”

我吓一跳，差点把可乐杯子扔出去。这声音……幻觉？还是……我昨晚熬夜追剧，脑子抽风了？我赶紧掐了自己一把，疼。

“嘶……”我倒吸一口冷气，“幻觉……幻觉……”但脑子里的声音还在响。

“听不见吗？小家伙。”

我差点从沙发上跳起来。谁？！谁在说话？！

“我就在你脑海里……不，更准确点，在我和你之间。”

我环顾四周，客厅就我一个人。镜子里的我，一脸懵逼，眼睛瞪得像铜铃。

“这……什么情况？！”我声音都变调了，紧张得说话都哆嗦。

“别怕，我不会伤害你。”那声音顿了顿，像是在思考，“我来自……星星。”

“什么？！”我这次是真正的好奇了，眼睛瞪得更大了，“星星会说话？！”这都什么年代了，太阳系外文明的剧本不会这么早开拍吧？

“嘘……”声音又来了，“至少现在，只有你能听见我的声音。