“又是一次加班到深夜，我拖着疲惫的身躯走出写字楼，冷风一吹，头痛得仿佛要裂开。路灯下，我看到自己的影子被拉得老长，那副样子，像极了戏台上的小丑，演着一出自己都不明白的戏。

“这已经不是第一次了。最近半年来，我总能感觉到有人在暗处盯着我。不是那种突如其来的惊吓，而是细水长流的诡异。比如明明忘记买牛奶，出门就能撞见便利店打折；比如考试前临时抱佛脚，结果恰好考到了复习过的内容。起初我以为是心理作用，直到上周，我在地铁上捡到了一个不是我的手机，屏幕亮着，存着一张我从未见过的全家福，正是我父母，但背后签着陌生的名字。

“我报警了，警察却只当我是恶作剧。回家路上，我路过一家二手书店，鬼使神差地走了进去。翻着翻着，我发现了一本旧笔记，日期是我出生的那一天，上面写着：‘观察编号78234，目标将经历三次心动，两次失败，最终在金融行业站稳脚跟。’后面还有一长串密密麻麻的记录，什么‘目标收到匿名礼物概率为37%’，‘目标会在周五遇到转折’……我拿起笔想写点什么，却发现笔芯断了。

“那一晚我失眠了，翻来覆去想那些奇怪的事情。第二天照常上班，果然在茶水间遇见了上周捡到的手机的主人。他一脸焦急地问我有没有见过一个黑色的iPhone，我就想起了那个签着陌生名字的旧手机。他连声道谢，临走时突然说：‘其实你最近挺走运的，上次股票大跌，我若不是及时套现，就全赔进去了。这都亏你提醒了我。’

“我愣住了。提醒？我什么时候提醒他了？他皱了皱眉，摇摇头走了。我盯着他的背影，脑子里一片混乱。这生活，到底是谁的剧本？我试着回想，那些所谓的‘幸运’，都是我刻意留意的结果吗？

“晚上，我坐在电脑前，打开了那个陌生号码的短信记录。最后一条日期是昨天，内容是：‘注意了，你的生日礼物不是今天，但不要怀疑，它正在路上。’后面没有落款。我盯着屏幕发呆，突然，手机震动了一下，是一条新的短信，‘别激动，只是提醒你明天记得带伞。