凌晨一点，林默又从梦里醒了。

脑子嗡嗡响，像是被一头猛虎在脑子里撞来撞去。他挣扎着坐起来，身上被冷汗浸透了，黏糊糊地贴在皮肤上，特难受。窗外黑漆漆的，连颗星星都看不见，只有路灯哗啦啦地穿着城衣，一盏接一盏。

这已经是这半个月来的第五次了。

每次都一样。

一开始是迷迷糊糊，感觉像掉进了一个无底洞，咕噜噜往下坠，心脏狂跳，拼命想喊叫却发不出任何声音。然后，就是坠落结束的瞬间——一片死寂。

什么都没有。

不是荒漠、不是大海、不是外太空，就是纯粹的、空空如也。

无边无际的虚无。

偶尔有风，但听不见声音，像是有无数根针在扎脸，又像是什么都没发生。天空是浅灰色的，像一块永远洗不干净的抹布，太阳和月亮都失踪了，连星星都吝啬地不肯露面。

这地方诡异得很，诡异在它让你无比安心。

真的，当全世界都消失了，只剩下白茫茫一片的时候，林默反而觉得心平气和。这种感觉很荒诞，明明应该是极度恐惧，可偏偏是宁静。好像卸下了千斤重担，什么烦恼、什么压力、什么人际关系，通通都不存在了。

像极了一个刚刚出生的婴儿，纯净，无暇。

但这份安心是暂时的。很快，孤独感就像藤蔓一样缠绕上来，密不透风。你一个人，在无边无际的虚无里飘着，连个说话的人都没有，连只鸟、只虫子都没有。时间在这里也变得怪怪的，有时像凝固的罐头，有时又像流沙，抓不住，也看不清。

林默试过挣扎，对着虚空大喊大叫，跺脚，翻滚……但一切都没用，就像对着空气挥拳头。声音消失得无影无踪，连回音都没有。

起初他吓坏了，日思夜想怎么摆脱这个梦。后来渐渐习惯了，反而有点上瘾。白天上班累得很，一到晚上，只要闭上眼，就能回到那个空荡荡却又无比宁静的世界。在这里，他是世界的主宰，想走就走，想停就停，想干什么就干什么，没人管，也没人烦。

这天晚上，林默再次陷入那个世界。

他还是飘在那里，面无表情，内心一片平静。但这次，他感觉有点不一样。

似乎有什么东西，在遥远的虚无尽头，亮了一下。