赵默坐在电脑前，面前摆着一杯快见底的速溶咖啡，营销号昨天爆料主角原型是他，今天读者群炸了锅。有人磕CP嗑到疯，有人骂主角作死，还有人悄悄问了编辑：“咱家新人是不是傻？”赵默盯着屏幕，突然觉得后脖颈发凉。

“赵默，第三卷‘地铁惊魂’今天必须发。”编辑连环夺命call，电话铃音在第七声时终于被砸断。他随手把手机扔过去，抓起键盘的手在抖，油印的墨迹在指尖-leak。这章写了什么，他完全没印象。昨晚对着屏幕枯坐到凌晨三点，只记得敲完最后一句“主角吓得撒腿就跑”，自己跟着瞎笑。

“你疯了吧，明天就是周末了……”编辑压低声音。赵默眨眨眼，突然摸到耳后有个硬块——昨天读者在评论区发的“主角原型”。他一愣，第二反应是掐自己。疼。摸到手机时间已经凌晨四点，他草草签收了编辑的邮件，发了个“发完了”的表情包，顺手点开微博。

热搜第一是“新人作者失忆被扒原型”，配图是他在签售会上的通红眼睛。弹幕像泼水，“疯批美人”“精准克死主角”“这谁顶得住啊”……赵默关掉页面，盯着电脑里刚发出去的章节，发现主角在第三卷死得透透。他打了个哆嗦，这不是他预想的发展啊。

“赵默！赵默！！”编辑的喇叭音震得他耳膜疼。赵默猛地坐直，发现键盘上沾着块肉。昨晚写完第一章“逃课被罚”，自己突然 vertigo发作，差点把键盘砸了。他灌了口速溶咖啡，这玩意儿喝着苦得发抖，跟昨晚手抖写完“主角在便利店买便利贴”时的心境一样。便利贴？这货跟第三卷的地铁惊魂有半毛钱关系？他猛地合上文档，眼前全是雪花点。

“靠！靠什么靠！”赵默突然抓狂，抓到袖口都在颤抖。他想写点不按套路出牌的，可手指不听使唤在键盘上瞎敲。明明记得主角名字是“周京海”，可屏幕上打出的是“支离破碎的 shaun”。他卡着性子删了十万字，重写时才意识到，自己根本没看过昨晚敲的内容。

“-forward”赵默咬牙按回车，屏幕突然跳出系统提示。他盯着光标呆住——这是他昨晚顺手加的测试代码。