林薇站在酒店走廊的窗户边，手里捏着 手机，指节因为用力已经有些发白。外面下着不大不小的雨，霓虹灯在湿漉漉的地面反射出斑驳的光，像她现在的心情，乱糟糟的。屏幕上男人发来的最后一条信息停留在“我累了”三个字上，没有下文，.'); 她盯着那三个字看了足足五分钟，像要把它们刻进脑子里。金宇，他们在一起五年，从青涩到如今被现实拍得遍体鳞伤，这五个字就像一把钝刀子，慢悠悠地割着她的心。

“累了……”

林薇自嘲地笑了声，笑得前仰后合。当初非要说非要说要给她一个家的时候，他也是说得天花乱坠，说会养她，说会给她幸福。现在呢？一句话就撤了退场券，连告别都吝啬得给不出。她thick脸把手机扔进垃圾桶，蹲下去把里面吃剩的半瓶可乐都灌进嘴里，冰凉的液体顺着喉咙滑下，像一块寒冰砸进了胃里。

手机在垃圾桶里震动了一下，她慢腾腾地捡起来，屏幕亮着，是她妈发来的微信：“薇薇，工作怎么样？最近天气转凉，添件衣服啊。”配图是一张她家楼下超市的促销海报。

林薇嘴角抽了抽，回了个“还行妈，谢谢妈”。她妈明里暗里催她赶紧结婚的事，她每次都含糊过去。现在好了，主动权到了别人手里，倒是真没人在乎她死活了。

她打开外卖软件，胡乱点了两份以前和金宇最爱吃的菜。金宇曾经说，吃完她点的菜，他觉得自己像个幸福的人。现在想来，这话真他妈的可笑。哪个男人不想要更自由的日子？只是当初他选择的是她。

外卖小哥敲门的时候，林薇心不在焉地开了门，人还没看清，手机又在口袋里震动个不停。她拿出来一看，是金宇的另一条信息，只有两个字：“再见。”

林薇把手机扔到一边，别墅里一片死寂。她走到客厅的落地窗边，望着远处城市的灯火，心里一片荒芜。五年，两千六百多个日子，说没就没了。

她拿起酒瓶，仰头喝了一大口，辛辣的液体呛得她咳嗽起来。可她觉得爽，像是在发泄积压了许久的情绪。她想起他们第一次约会的地方，想起他们第一次接吻，想起他笑着对她说“林薇，我会永远对你好”。