林燚走在回家的路上，晚风吹得他脸生疼。他低着头，踢着路边的石子，心里那股子憋屈啊，简直能冲破天际。这已经是这个月第三次输德比了，每次都是他犯这个该死的失误，每次都得承受全队玩家的白眼。

"林燚，站住！"一个洪亮的声音在身后响起。

林燚吓了一跳，猛地回头，看到隔壁班的体育老师张铁柱正板着脸站在他面前，手里还拿着个哨子。张老师四十来岁，身材走样，一脸的严肃，在学生里是出了名的"灭绝师太"。

"老师，我..."林燚想解释，但张老师抬手打断了他。

"不用解释，跟我来办公室！"张老师的声音冷得像冰碴子，"还有，下次再无故缺训练，直接停赛！"

林燚知道张老师不好惹。这位老师去年刚从县城调到市重点高中，听说当年在省队待过，但具体踢什么位置没人知道，只知道他带训练课特别狠。好多学生私下里都叫他"张扒皮"，因为不管谁状态不好，都得被他骂得狗血淋头。

林燚跟着张老师走进办公室。办公室里堆满了体育器材，空气里飘着汗味和灰尘。张老师把林燚叫到面前，上下打量着他，突然伸手拍了一下他的肩膀，力道大得让林燚差点一个趔趄。

"你啊，球技不错，就是脑子太慢了！"张老师突然语气缓和下来，"每次关键时候都掉链子，要么就是回防失误，要么就是配合失误。"

林燚一愣，没想到张老师还挺懂球。他是那种球商特别高的球员，意识好，节奏感强，但就是神经 ERRATIC，关键时刻总容易紧张。

"我太想赢了..."林燚小声说，"压力太大了..."

张老师突然笑了，笑得有点瘆人："压力？输球还知道有压力，看来你还有救！"他指了指墙上的成绩表，"你看，你们大学校队里，几个拿过省赛冠军的，哪个不是经历过无数场输球的？"

林燚没说话，但心里好像被点通了。是啊，他能记住每个德比输球的细节，记住了每次失误的经过，但总觉得自己可以避免。张老师的话像根鞭子抽在他身上。

"我给你安排个训练任务，"张老师从抽屉里拿出一本战术笔记，"明天早上六点，我在操场等你，有八堂训练课要给你单独补！