一连三天，林薇都没接沈浩的电话。不是没看到，而是看到后直接扔进黑名单。手机屏幕那道裂痕像一道疤，扎得人心里不舒服。

第四天，她把手机扔进了衣柜最底层的箱子里，像给那段感情判了死刑。楼下咖啡馆，她点了一杯美式，不多加糖，像她现在的心境。

“林小姐，你好久没来了。”老板娘招呼她，声音带着点熟稔。 “嗯，暂时不想来。”她嘴上应着，咖啡端上来时，还是忍不住吸了吸鼻子。这里的空气里有种熟悉的焦苦香，勾得人想起以前和沈浩一起坐在这里，他总爱催她喝快点，说这咖啡配她性子。

她搅动着咖啡，咖啡粉在热水中晕开，像一片片破碎的云。沈浩最后一次出现，也是在这家咖啡馆。他说公司有个紧急项目，陪不了她看画展，当时她都没多想，现在想来，那借口连狗都不信。

手机震动了一下，她瞥了一眼，陌生号码，直接忽略。果然，分手三天，除了他冷不丁的道歉电话，一个主动的人影都没见。

她晃晃手机，屏幕暗下去。走到街角，看到一家花店，门口摆着几盆向日葵。她想起沈浩家楼下就有向日葵，她说喜欢，他连夜买了几盆栽种。后来，她去看过一次，花没死，人却走了。

花店老板笑眯眯地打包，见她拿着向日葵，问：“是送给谁的生日礼物吗？” “……不是。”她把花抱紧了些。 老板没再问，只是帮她垫了块金属丝托盘，递给她时，手心rence一凉。

回家路上，她突然想起什么，转身去了趟超市。买了瓶红酒和一盘水煮鱼。一个人吃饭，味道总差了点意思。她对着镜子给自己倒了两杯酒，闻到酒香，突然有些想哭。

她记得沈浩也爱喝红酒，尤其爱喝她泡的薰衣草红酒，说喝完后心情特别好，适合干活。后来她知道了，是他在喝酒前偷喝她的安眠药。想到这，她一口酒灌了下去，辣得眼睛直飙眼泪。

水煮鱼端上来，滋滋作响。她吃了几口，突然觉得很没劲。拿起红酒杯，又灌了一口，这次没呛到，反而平静下来。

她想起沈浩回复分手短信时那段话：“对不起，我没能坚持。你很好，只是不合适。我们不熟。