窗外的车流挪了几挪，天彻底黑了。办公室里剩下不到五个人，领导刚拍拍屁股走人，留下一屋子还没散场的员工面面相觑。我拿起包，眼皮沉得像灌了铅，只想赶紧滚蛋。

肩膀搭着个纸袋，里面是我刚点的麻辣烫，料足汤浓，是解乏的法宝。刚走出大楼，冷风一吹，脑子总算清醒了点。手机在兜里震动，一看是林薇的微信。

「下班啦？」

我回了个「在呢」，心里嘀咕这姑娘啥时候学会发微信了。昨晚她说加班，我这直男还担心她会不会在格子间里看《小王子》，结果一抬头，人家在调着显微镜看什么样本。

这姑娘，真的有点意思。

手机屏幕亮起，她发来张照片。不是朋友圈那种精心摆拍的文艺范儿，就是随手拍的街景，梧桐叶在路灯下拉出长影子，背景里还有个便利店的光招牌。底下配字：「秋意渐浓，你呢？」

我靠在楼下的报刊亭，拆开麻辣烫，红油溅在新买的T恤上。这姑娘总这么零零碎碎问些有的没的，但每次回复完，心里都挺明亮。不像单位那帮人，除了KPI和加班，就没话聊。

「在食堂门口，刚打完饭。」我回。

「食堂还剩啥好吃的？」她秒回。

「有包子。」我说。

「肉包还是菜包？」

我噗嗤笑出声，这都聊到哪去了。「都有，你想要啥？」

「肉包子，谢谢。」她回得干脆。

跟这姑娘聊天，总有种说不出的感觉。她跟你聊天，不会只关心你吃了没、上班累不累，会突然问你最近看了什么电影，或者某个作家的新书怎么样。上个月我帮她查资料，知道她爱看小众独立电影，还知道她收藏的一些冷门作家签名版书。这种了解，让我觉得这姑娘不是跟谁都能混熟的那种。

「那个…」我犹豫了一下，「最近在忙啥呢？」

「没忙啥，整理旧照片。」她回复，「发现大学时候一个社团活动照片，大家都挺傻的，哈哈。」

我看着手里的热汤，忽然觉得这麻辣烫没那么烫了。自己做社团活动的时候，也是傻得冒泡。那时候觉得青春多美好，现在回头看，那些笑得没心没肺的脸，倒是真怀念。

「你要是想看，我给你发几张。」她说。

「好啊。」我正合我意。