王磊把手机屏幕调成暗光，光晕在黑暗里像鬼火一样晃荡。他攥着手机，心里七上八下的。老张在旁边搓着手，脸凑得近，声音压得低：“磊子，建国他……实在找不着。家里钥匙锁着，窗户也从里面闩死了。这户主有钥匙，物业也有备用，可门窗都好好的，人凭空消失了……你说邪门不邪门？”

王磊心里咯噔一下。李建国这人是老实人，街坊邻居都这么说。别说他，就连他这么个电工，半夜翻墙进他家偷东西的可能性都小。可现在，人家真就这么没了，连点儿痕迹都不留。

“会不会是偷偷出去玩了？”王磊试着问。

老张撇撇嘴：“多大年纪了，偷偷出去？再说，他那个面馆，关门早，早上又得起早开张，哪有空出去？”顿了顿，他声音更沉了，“磊子，你今晚值夜，多留个心眼。这事儿，透着古怪。”

王磊点点头，心里却直犯嘀咕。他转身往自己家走，路灯忽明忽暗。小区里静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声。他特意绕着四栋走了一圈，窗户都好好的，纱窗紧闭，根本没被掀开过的痕迹。

回到自己家，王磊赶紧收拾好工具，背好工具包。刚坐下歇口气，手机就响了。是平时经常对他搭话的李嫂。

“磊子，建国哥出事了！”李嫂声音尖锐，带着哭腔，“警察带着人查过去了，还把门锁的钥匙给带走了！我总觉得不对劲，刚才翻他搁面馆货架上那几本旧杂志，发现字缝里夹着一张纸条！”

王磊心里一紧：“纸条？上面写什么？”

“就几个字，用铅笔写的，字迹很慌张，像是急匆匆塞进去的。‘救我……有人杀我……’”李嫂的声音抖得厉害，“警察不信，说肯定是咱们瞎琢磨，建国哥那么老实，会写这种话？可我总觉得……那字迹，真不像是建国哥写的。”

王磊手心出汗，手机差点从手里滑下去。救我？有人杀我？这什么意思？李建国怎么会遇到杀身之祸？他明明是个老实巴交的面馆老板。可如果……如果这是真的呢？

他关掉家里所有灯，坐在沙发上，翻出手机里的备忘录，开始记录。案发现场，失踪人口，警察，李嫂，还有那张神秘的纸条。