我站在老王家院门口，腿肚子有点转筋，像是踩了什么滑溜溜的东西。老王家的院门是那种老式木头门，刷了一层灰扑扑的漆，早该掉了。我敲的时候手都软了，估计跟蚊子哼哼差不多动静。

门“吱呀”一声开了条缝，露出老王的半个脑袋，戴着个旧眼睛，眯着眼看我，跟审贼似的：“哟，稀客，大白天的你来我这儿作甚？”

我赶紧堆出个笑脸，心说这老小子真是个人精，一口就把我给看穿了：“王哥，有点事儿，想请你指点指点。”

老王把门开大点，侧身让我进去，嘴里还嘟囔：“指点啥，我这半吊子老光棍，就懂吃懂喝，其他的不在行。”他往屋里让，“快进来吧，外面晒，屋里凉快。”

我进了屋，一股子混杂着烟味和灰尘的味儿直冲鼻子，这味儿我这辈子都不会忘。老王往里头喊：“小李子，你来客人了，给倒杯水！”没一会儿，一个穿着旧衬衫的小伙子端着个搪瓷缸子走了出来，憨憨地给我倒水。我也没客气，接过来喝了一口，冰凉的，挺解暑。

我坐在老王厨房门口的小马扎上，心里那叫一个七上八下。老王搬个小板凳凑过来，拧着眉头看我：“说吧，啥事儿把你给愁成这样？眉头皱得能夹死苍蝇。”

我深吸了口气，把口袋里那篇烧毁的纸稿掏出来，摊在手心里：“王哥，这东西……我昨晚捡到的，就在巷子口的垃圾堆旁边。”

老王拿起纸稿，凑近了灯泡底下看，眼睛越睁越大，看完了他抬起头，脸上的表情有点怪，像是见了鬼：“这……这是……纸人？”

我心里咯噔一下，声音都带颤了：“纸人？这玩意儿是干啥的？”我脑子嗡嗡响，感觉天都要塌下来了。

老王把纸稿翻过来掉过去看了半天，然后“啪”地一声拍在腿上，眼神复杂地看着我：“小李子，上回你说……你说你半夜出门，摔了一跤，头磕在石头上，是不是？”

我点头如捣蒜：“对对对！王哥你咋知道？”

老王叹了口气，伸手抓了抓脑门：“这事儿……怪了。你捡这纸人前，是不是觉得后面有人跟着你？走路踉踉跄跄的，像是拖着个影子？”

我一哆嗦，鸡皮疙瘩全起来了。