陈默盯着屏幕上跳动的代码，眼皮越来越沉。窗外的阳光斜斜地照进来，把 他的影子拉得老长，和格子间格子里的阴影混在一起，分不清哪个是他。他打了个哈欠，手指在键盘上漫无目的地敲了两下，屏幕上又多了几行乱码似的字符。

“送水……”他脑子里闪过一个念头，但马上又给推翻了。现在才十点半，他不渴。这种突如其来的念头来得快去得也快，像夏天池塘里突然蹿上来的水蛇，转瞬就没了踪影。

桌上的手机震动了一下，屏幕亮起来，是个陌生的号码。他皱了皱眉，划开接听。

“喂？”他没好气地问，一半是困，一半是烦躁。

电话那头沉默了一下，然后传来一个机械的女声：“陈默先生，我是时间档案馆。”

时间档案馆？陈默愣住了。他揉了揉眼睛，确认自己没听错。“哪有时间档案馆？什么意思？”他问。

“根据您提供的生物特征和时间线数据，我们判定您具备时空穿梭的潜在能力。”女声依旧平淡，像是在念一份通告，“现邀请您参与一项未来档案任务。成功完成任务，您将获得相应的奖励。”

陈默差点把手机扔出去。时空穿梭？未来档案？这配他什么？他一个普通的程序员，每天对着电脑敲代码，连女朋友都没谈过，哪来什么时空穿梭？

“我……我不懂你在说什么。”他有点结巴，心里乱糟糟的。这电话像是突然从天而降，莫名其妙。

“任务内容涉及未来世界的一部分历史档案恢复工作。”女声继续念，“时间地点将另行通知。请保持手机畅通，不要拒接。”

说完，电话就挂断了。陈默盯着手机屏幕，上面还显示着“时间档案馆”的来电界面。他感觉像被人灌了迷魂汤，脑子嗡嗡作响。

时间档案馆？时空穿梭？恢复未来历史档案？这些词像一颗颗炸弹在他脑子里炸开，震得他头痛欲裂。他坐回椅子上，后背一阵发凉。这不是幻觉，电话里的女声不是人工智能助手，语气里透着一丝不容置疑的威严。

他低头看了看自己的手，又摸了摸太阳穴。突然，他想起那天在公司楼下看到的那个穿着奇怪衣服的男人，他手里拿着一块黑色的牌子，上面刻着什么他看不清楚，但那男人的眼神让陈默心里直发毛。