老张盯着天花板上摇摇欲坠的吊扇，唾沫星子都快喷到墙上去了。合租这事儿，他真是受够了。自打三个月前，公司裁员，他哭丧着脸被扫地出门，家里老房子又漏水，非要他回乡下带孙子，他才不得不拉上发小王胖子，一头扎进这间廉租房。

这房间，也就十平米出头，一个单间直接打通，一张床，一个老掉牙的衣柜，一个靠墙的折叠小桌，就够呛了。卫生间还是公用的，在隔壁。更憋屈的是，两男的住一个屋，晚上谁要是起夜，都得摸黑小心翼翼，生怕吵醒了另一个人。老张尤其烦，自己睡惯了安稳觉，这不明摆着想憋屈死他吗？

“我说胖子，你能不能把你那晚上的呼噜声小点？我这把年纪了，还能被吵醒两次，你简直不人道！”老张揉着发红的眼睛，对着同样一脸没睡醒的王胖子吼。胖子吐了口烟，含糊不清：“我……我这不是感冒了么……”

老张就没再说话。这还算好的。最让他抓狂的是王胖子的生活习惯。垃圾不扔，攒在门口，等老张看见了，他才慢悠悠地踢出去。袜子不洗，堆在鞋柜底下，一股子馊味儿，夏天热的时候，简直能把人气疯。最绝的是，牙膏对着墙挤，挤得歪七扭八，跟狗啃过似的，老张说了多少次，他就像没听见。

“妈的，老王，你就不能改改你那厮性子？牙膏都那么挤了，用得着吗？”老张把牙膏扔过去，正中胖子脚边。胖子捡起来，看了看，撇撇嘴：“挤习惯了，不改。”

老张欲哭无泪。合租之前，老王嘴上说着改，可真住一起，什么都是老样子。 protagonista is菜鸟是菜鸟我怕谁。老张年轻时候也是出了名的大小伙子，抽烟喝酒样样行，就是脾气急躁。这合租日子一长，他也从没想过这么多。如今被榨干了，什么钱都要省，可这生活习惯上的摩擦，偏偏一点也省不了。

“你说这日子没法过了吧？要不……分租？”

胖子正在看一包方便面，闻言抬起头：“分租？你跟谁分？这破房子，一个人住，连个说话的都没，你不嫌孤零零的？”

老张烦躁地抓抓头发。他倒是想，可这地方是两个人一起租的，押金水电一摊，一人一半，可生活习惯这东西，要是分开，一个睡东边，一个睡西边，垃圾往哪扔？