林星河把自己锁在书房里，跟门外的女人杠上了。手机扔桌上的时候响得他心烦意乱，他知道这声敲门迟早会来。这是他助理第三次问进度了，前两次林星河没搭理，今天这人居然直接用命令的口气。

“催稿呢？我快点写还不行吗？”他头也不抬，手指在键盘上敲得飞快，一个字一个字挤出屏幕。外头沉默了一下，随即那清冷的嗓音又来了，带着点被打扰的不耐：“林星河，给我进去。”

林星河嘴角抽了抽。这语气，听着就不像请客吃饭。他停下敲击的手，靠在椅背上，瞥向书房门。他这租的房子不大，书房就是客厅隔出来的小单间，隔音效果一般。外头人声清晰，甚至能听见高跟鞋敲在地板上的哒哒声。

“谁啊，搞得跟皇上不急太监急似的。”林星河在心里吐槽，手指在键盘上戳了戳，把刚才打出的段落删掉重写。他不是在赶稿，是在跟人赌气。

门外的人像没听见他的反驳，声音没再响起。林星河耐心地等了五分钟，又听见高跟鞋声从一楼传来，拐向了厨房。他挑了挑眉，这姑娘是来做饭的？他书桌上放着的咖啡茶水一干二净，她不会是看没人伺候，自己找活干吧？

没过十分钟，厨房传来开火的声音。林星河皱眉，这屋子除了他，就只有个保安。难道是保安？等等，保安公司那帮人手脚麻利，一般不会干这种细致活。他没多想，继续埋头写稿。

又过了一会儿，走廊尽头传来脚步声。林星河眼尖，看到穿着职业套装的身影出现在门口。他立刻放下笔，站起身，不打算给她好脸色看。

女人走进来，身形挺拔，打扮简洁大方，脸上没什么表情，只是眼神冷得像淬了冰。她径直走到书桌前，目光扫过屏幕上的文字，最后落在他脸上。

“林星河，”她开口，声音比刚才更冷了几分，“我不知道你昨晚通宵了，但今天的进度还是得按时交。我不管你跟谁较劲，稿子是死的，你的命是活的。”

林星河挑眉，这女人说话跟审犯人似的。他清了清嗓子，走到她面前站定，居高临下地看着她：“怎么，想替我写？你有那本事？”

女人没笑，只是微微扬了扬下巴，语气带着不容置疑的气场：“需要的话，我可以。