加州的太阳毒辣得像个二傻子，把人行道都晒出了点缎子般的光泽。林小满挥了挥防晒霜，把最后一点抹在手腕上，风吹过来，凉飕飕的，让她清醒了点。花店刚开张没多久，门口那盆火烈鸟花歪歪扭扭的，像是憋着劲儿要挣脱花盆，朝她脸上凑。

"老板娘，您这儿特色啊？" 个头比她高半个头的姑娘拎着个帆布袋走过来，头发绑得跟个小尼姑似的，却笑起来眼睛弯成了月牙，"单瓣的玫瑰都配了双瓣的芍药？"

林小满哎了一声，把画板支在门口，准备画会儿速写。"随手搭的，图个新鲜。" 她白开水似的回答，心里却有点发虚。花店是她在加州头的投资，当初辞职的时候老板拍着胸脯保证加州遍地是黄金，她真信了，结果这黄金愣是压在了花盆底下。

"新鲜？" 姑娘挑眉，"我老板说了，您这叫'不对称美学'。" 她从包里掏出个平板，"喏，这是设计稿，要能让咱们老板看上，您这店直接开到好莱坞去都行。"

林小满差点把墨水壶拍飞。她这小本生意，哪入得了那种大人物的法眼。她摆摆手，"我也就是个打零工的，真没那本事。" 话刚说完，门口突然响起刺耳的刹车声，紧接着是引擎的怒吼。

"我的天，限量版跑车！" 一个醉醺醺的声音从车窗里飘出来，吓得林小满手一抖，墨水在画纸上洇开一小块。她眯着眼，透过花丛看到个黑西装的男人从车上下来，西装裤脚别着块劳力士，肩膀宽得能跑三个她。

男人往花店门口一站，整条街的阳光像被人拔了插头。他摘下墨镜，金丝边的眼镜框在鼻梁上晃了晃，盯着她的花店看了三秒，突然笑了："丫头，你这花养得跟我在副驾上抽烟似的，别急，我等会儿带给你换套更贵的。"

林小满彻底懵了。这都什么跟什么？丫头？他怎么知道她叫丫头？她眨眨眼，准备说些什么，结果那男人已经转身进了她家店。里头天然光线太好，她得眯着眼睛适应。

"老板娘，您快！" 姑娘拽着她胳膊往外走，"咱们老板...咱们老板又换车了！"

看着那辆像坦克似的迈凯伦越野车碾过水洼，溅起一片水花，林小满才后知后觉摸摸自己发烫的脸颊。她这个闷骚的加州花店，今天算是遇上贵人了。得赶紧回去画速写，明天得把那车轮胎画进画里当装饰。