雨还是没停的意思，哗啦啦地敲着便利店玻璃窗，我缩在角落里，看着手里那盒凉透了的牛肉面，心里跟这天气一样，灰蒙蒙的。失恋thirdday，工作也搞得稀烂，老板催了三次，我都没动键盘。“哎呀，姑娘，当心！”一个油滑的声音在旁边响起。

我抬头，看见个穿灰色冲锋衣的男人站在收银台后面，手里拿着个抹布，正对着小票上的墨渍比划。他头发有点乱，侧脸角度看过去，鼻梁挺得不错。张嘴就调戏啊，我心里嘀咕，面上却没动声色，继续盯着那盒牛肉面。

“干啥呢，美女，饿不饿？”男人递过来一张纸巾，自己打了个饱嗝，笑得像只偷了鸡的黄鼠狼，“看你饿得跟条狗似的。”

我瞥了他一眼，没接纸巾，把牛肉面往旁边一移。“我吃饱了。”

“得了吧你，失恋了皮一下也够了，”他凑近了点，声音放得压低的，“跟我说说，谁干的坏事？”

我白了他一眼，把 contrat de séparation 甩到他眼前。“自己看。”

男人拿起那张纸，扫了一眼，啧啧两声。“啧，小题大做，多大点事儿至于闹到分手？”他随手把纸巾往旁边一扔，转身去擦拭玻璃，“我说啊，你这人看着挺闷的，要不换个环境？”

“你懂什么，”我嘴上抱怨，心里却没来由地有点烦躁，“你只是个收银员，跟你有什么关系。”

他愣了一下，随即又笑了，像是听到了什么笑话。“哟，还拿身份压我呢？行行行，我不说，当我是空气。”

我哼了一声，低头继续啃我的牛肉面，其实也没啥胃口。他没再说话，只是偶尔会看我一眼，眼神像是在打量，又像是在憋笑。

雨声渐渐小了点，天色亮了些。男人收拾好东西，突然抬头，“嘿，美女，等下有车，我送你？”

我抬头看着他，心里莫名其妙地有点紧张。“不用了，我自己可以。”

“得了吧，这么大雨天的，你个女的，不安全。”他语气不容拒绝，“少废话，上来。”

我看着他，默不作声地上了车。车里弥漫着一股淡淡的烟草味，但意外地没让人反感。男人发动车子，一边开一边自顾自地说话。

“看你这样子，肯定是失恋了？