那天晚上，林薇对着镜子发呆，手机里是闺蜜发来的结婚请柬。她挤出一丝祝福的笑，随手合上手机，转身准备回卧室。

客厅的灯光昏暗，墙上的老式挂钟“咔哒”响了一声，三点的刻度过去。她刚跨过门槛，身后的门铃突然响了，叮咚作响，在安静的夜里格外刺耳。

林薇皱眉，这里不是她家啊。她以为是邻居按错门铃，没多想，转身往卧室走。可那熟悉的铃声，固执地响着，不紧不慢，磨人得很。

她走到玄关，顺手拿起钥匙开门。镜头一转，门口站着的不是邻居，而是一个西装革履的男人。灯光下，他额前的碎发被风吹得微微晃动，一身笔挺的西装衬得他身形挺拔，鼻梁上架着副金丝边眼镜，镜片后的眼神锐利又深邃。

男人抬手冲她勾了勾手指，嘴角挂着得体的笑容，但那双眼睛里却藏着一丝玩味。

“林薇，好久不见。”男人开口，声音低沉悦耳，带着点磁性。

林薇愣在原地，大脑有些宕机。她认识这个人？可这记忆怎么这么模糊……她眨了眨眼，试图回忆起什么线索。

“你是……”她下意识开口，声音有点轻。

男人叹了口气，像是有些无奈：“我是周时，你高中同学，你男神啊。”

周时？男神？林薇的脑子彻底乱了。她绞尽脑汁，也想不起来这个名字，更别提什么高中男神了。

男人见她这副样子，无奈地摇摇头，从口袋里掏出一张黑色的名片递给她：“这是我的名片，周氏集团，周时。我们之前……应该见过挺多次面。”

他顿了顿，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“不过，你好像完全不记得我了。”

林薇接过名片，指尖轻轻抚过上面烫金的字。周氏集团……她好像在哪儿听说过。财经新闻里，偶尔会看到这个牌子。但她没太在意，毕竟她对这些商业名流并不感兴趣。

可眼前的男人，却让她有种莫名的熟悉感。就像……就像某个故事里的角色。她努力回忆着，脑海中却一片空白。

“抱歉，我真的……没印象了。”她低下头，小声说道。

男人看着她，眼神复杂。他明明记得她，高中时那个扎着马尾辫，每次数学课都打瞌睡的小丫头，怎么可能忘得了。