钥婷第一次见到关一山，是在楼下的快递点。那天她刚搬来这个小区，手忙脚乱地拆着箱子，一个穿着蓝色工服的男人走过来，帮她把重物拎上了楼。男人比她想象的要高，手臂上还有肌肉线条，但脸上没什么表情，就那样默默地帮她，说完“谢谢”就走了。

钥婷心里挺感激的，毕竟她刚来，人生地不熟的。她想着，这新邻居看着挺靠谱。可她这人吧，就是有点八卦，加上刚来寂寞，见谁都想搭个话。于是，她在电梯里碰到关一山时，就问了句：“嘿，你是新搬来的吧？”

关一山愣了一下，然后点了点头：“是啊，刚搬两天。”

“我叫钥婷，”钥婷笑着伸出手，“以后邻居多关照哈。”

关一山握了一下她的手，松开时眼睛微不可察地瞟了她一下，钥婷觉得他好像有点不自然，但也没多想，自顾自地往楼上走。

这小区环境不错，绿化做得好，关键是安静。钥婷很高兴自己选了这里。她住进来的第三天，去超市买酱油，回来时天快黑了。路过楼下的花园时，她看到关一山蹲在树下修花，额头上全是汗，手指沾满了泥土。

钥婷犹豫了一下，还是走了过去。“这么晚了，还忙呢？”

关一山抬起头，擦了擦汗：“是啊，刚浇完水，这花有点蔫。”

“你怎么知道我住这儿？”钥婷突然想到，自己搬进来才三天，他好像什么都知道。

关一山笑了，眼睛弯了弯：“楼道里贴的通知，我看了。”

钥婷心里“咯噔”一下，这人好像挺爱观察的。但她没戳穿，只是说：“那我先上去了，明天见。”说完就匆匆走了。

晚上，钥婷躺在床上，翻来覆去睡不着。她突然想到，关一山好像对她挺感兴趣的，不然怎么可能知道她住哪儿。她心里有点小得意，也有点慌，这关一山是什么来头呢？

第二天，钥婷出门上班，在小区门口又遇到了关一山。他骑着自行车，看到她站在路边，停了下来。

“去哪儿？”他问。

“上班，”钥婷应了一声，然后忍不住又问，“你呢？”

“送快递，”关一山骑上车，“今天第一个单，顺路。”

钥婷看着他消失在路口，心里像被什么东西搅动了一下。