“咔哒。”门锁转动的声音，林晚星下意识抬头，又是沈默。这男人就像她画板上的钉子，赖着不走了。

门开了，沈默站在门口，手里还拎着个塑料袋，雨天没带伞，头发被雨水浸得贴在额头上。“忘了带伞。”他声音闷闷的，手里把伞塞给她时，指尖蹭到她手背，冰凉一片。

林晚星接过伞，没说话，转身进了屋。湿漉漉的鞋踩在地板上，溅起小水花。“啪嗒，啪嗒。”这声音在安静的屋里显得格外响。

“刚下过雨，地滑，小心点。”沈默跟进来，声音不高，但赖着不走。

林晚星没搭理他，自顾自走向画架，把湿衣服挂墙上。男人总是这样，实诚得像块石头，话少，但总让人安心。她拆开他带来的塑料袋，里面是两杯热牛奶，还冒着热气。

“喝吧。”沈默站在旁边。

林晚星抬眼看了他一眼，“知道了。”她没动，盯着画板上的白稿发呆。这稿子已经画了好几天了，还是没成型。她烦躁地用铅笔敲了敲桌面，“咔。”一声脆响。

“怎么了？”沈默走过来。

“没灵感。”林晚星把铅笔往桌上一扔，声音没好气，“这鬼天气，阴得跟要下雨似的。”

沈默看了下窗外，雨已经停了，但天空还是灰蒙蒙的。“要不，周末去乡下写生？”他提议。

林晚星眼睛一亮，“去哪儿？”

“我老家那边，山清水秀的，正好最近修了条新路，以前没车去。”

林晚星心动了，乡下，写生，听起来就很舒服。“行啊，”她边说边拿起画具，“你带帐篷不？”

沈默愣了下，“带。”

林晚星笑了，终于有救了。“你都知道带帐篷。”

沈默没说话，转身出门，“我去车上拿，你收拾东西。”

屋里只剩下画架上的白稿和一地狼藉的铅笔头。林晚星看着窗外，雨后清新的空气飘进屋里，带着泥土的腥味。她拿起铅笔，这次不再烦躁，而是认真地开始勾勒。

十年了，她还是没能忘了他。沈默，这个名字像颗种子，在她心里生根发芽，长成了参天大树。她想起他们初见时的场景，他穿着工装，一脸严肃地给她讲解图纸，那时候她觉得他太闷，太实诚，根本配不上她这么文艺的人。

可后来呢？