“操！起晚了！再磨叽别想吃饭了！”冰冷的呵斥从头顶传来，伴随着杂乱的脚步声和锅碗瓢盆的碰撞。黄伟猛地坐起身，宿醉般的头痛让他眼前发黑。他晃了晃脑袋，试图驱散那股钻脑门的钝痛，宿醉的副作用是实实在在的，浑身像被抽空了力气，骨头缝里都透着酸软。

这不是他家。触手可及的是冰凉光滑的金属墙壁，头顶是带着冷光的照明条，外面走廊传来规律的机器人巡逻音，空气里弥漫着一股消毒水和某种合成食物混合的怪味。

“搞什么啊……”黄伟嘟囔着，挣扎着掀开身上盖着的薄被。被子是合成纤维的，触感怪异，但还算干净。他低头看了看，身上穿着一套灰扑扑的统一管理服装，裤腿还破了个口子。

记忆像是断了片的旧电影，断断续续地在他脑海中闪回。他记得自己好像是个醉鬼，在某个酒吧跟人起了冲突，然后……然后呢？就没了。再然后，就是这个冰冷的“家”，还有一个声音粗暴的女声。

“快点快点！还愣着干什么？”

那声音响起，黄伟循声抬头。一个穿着厨师制服，身材微胖，戴着一副黑框眼镜的女人正瞪着他，手里拿着木勺，像是要敲到他身上去。

“姐……额，厨师阿姨，我……”黄伟傻眼了，他并不知道自己叫什么，也不知道为什么会在这里。

女人没空跟他废话，直接一把将他拎了起来，粗暴地摇晃着：“磨磨蹭蹭的，要不要饭了？赶紧把床铺收拾了，跟我来厨房！”

黄伟被晃得七荤八素，跟着女人走进了一个宽敞但同样弥漫着消毒水味的厨房。里面全是冰冷的金属设备和各种他看不懂的仪器。几个穿着同样服装的人正在忙碌着，搬运着一些透明的营养膏管。

“你们好，我是新来的。”黄伟看着他们，试探着打招呼。

“新来的？哦，小黄是吧？”一个身材高壮，脸上有一道疤的壮汉瞥了他一眼，没好气地应了一声，“赶紧找个地方干活，别在这儿碍事！”

黄伟这才注意到，手腕上戴着一个电子表，上面显示着日期和时间——挺远的未来，黄伟记得自己好像在叫“星际历2475年”。而他手腕上的电子表，似乎还能显示一些信息，上面赫然标注着他的身份：编号73456，劳动改造期，期限未知。