王磊在出租屋搁了辣椒半天，今儿琢磨着用它下饭。冰箱里见底，就剩俩鸡蛋，切俩西红柿，想着炒个简单的。点火，油热，葱花爆锅，下蛋液。等鸡蛋快凝固的时候，西红柿倒进去，哗啦一声，酸味儿混着鸡蛋香味儿直窜鼻子。

蛋炒西红柿也算家常菜，可王磊今儿觉着不对劲。西红柿炒得老焉，水分多得很，一股子寡淡的酸。葱花也蔫乎乎的，一点精神头都没有。王磊咬了口，眉头一皱。嗯，就是不够味儿。酸味儿单薄得像嚼纸，鸡蛋是蛋味儿，可就是透着股没炒透的生涩。

“不对劲，”王磊咂摸着嘴，使劲咂摸，“火候？盐没放够？”他抓了把盐，撒进去，翻动着铲子。嗯，盐来了，可那股子寡淡劲儿还在。西红柿的酸，鸡蛋的香，都像是隔着一层毛玻璃，朦朦胧胧的。

灶台上就他一个，没人篡改菜谱。火候是他调的，盐是他撒的，食材是他洗的……哪儿出岔子了？王磊扒拉了两口，没啥胃口。心里头嘀咕：“搞什么啊，这点西红柿鸡蛋差点把我馋虫勾出来。”

他扒拉两口停下了，盯着碗。不对啊。鸡蛋西红柿的滋味儿，他熟得不能再熟了。平时在外面瞎混，经常是泡面加个干馍，能吃口炒菜都算改善生活。这俩鸡蛋，两个西红柿，正常炒出来的味道，绝对不止这么个劲儿。可现在……就是不够味。

碗边还留着点油，他顺手抄起茶几上那红扑扑的小辣椒。小灯笼似的，顶着一头绿，底下红。沾着点灰，显然放了不少时候。王磊心里痒痒的，暗道：“试试这玩意儿，要不就是它搞的鬼。”

洗干净，掰开。一股呛人的辣味儿 Immediately 弥漫开。王磊吸了吸鼻子，吹了吹，小心翼翼地咬了一小瓣。嘿！不是想象中的喷火，是那种很冲的辣，直冲脑门。

他皱着眉嚼了两口，想尝尝有没有别味儿。嗯，除了辣，就是辣椒本身的清香。没什么特别的。他想：“可能是放久了，辣味儿淡了？”

正琢磨着，锅里的西红柿鸡蛋突然……不对了。

本来还老焉的西红柿，嗖地一下变得水灵起来，颜色也鲜亮了，像刚从地里摘下来。鸡蛋也变得紧实起来，一股浓郁的鸡蛋油渗出来，跟刚才寡淡的完全两样。