雨点噼里啪啦砸在玻璃上，客厅里只开了盏落地灯，光线昏黄地照着沙发。阿禾抱着本书，却看得心不在焉。书页哗啦哗啦翻着，墨香混着雨味钻进鼻孔，可心思早就飘远了。

手机又亮了一下，是那个人的消息。她点开一看，只有两个字：「下雨了」。

没秒回。

她不是故意 stadard 慢，就是……不知道该回什么。每次跟他说说话，都觉得自己像个傻白甜，可他好像挺喜欢她这种傻白甜？上次她随口说喜欢草莓牛奶，过两天他就真的买了草莓牛奶，还笑得跟捡到钱似的。

阿禾叹了口气，把书往旁边一扔，坐起来。拉开窗帘，外面雨幕沉沉的，整个世界像被罩了个水帘布。她家阳台的小盆栽被淋得浑身湿漉漉的，其中一盆月季开得正好，粉嫩的花瓣上挂着水珠。

她鬼使神差地走到阳台上，指尖戳了戳那朵含苞待放的月季。前几天她路过花店，看见这朵花，就觉得眼熟，好像在哪见过。后来她才想起，第一次给他发消息那天，他头像就是这朵月季。

阿禾想起他。他不是那种让人一眼惊艳的顶流小生，也不是小说里常见的霸道总裁。他就……是个邻家男孩。会记得她不吃香菜，会笨拙地找话茬，会在她看书的时候，自己悄悄坐过来，手肘支在膝盖上，问她看得什么书。

「好看吗？」他会问。

她每次都只摇摇头，觉得脸颊发烫。她能感觉到他的目光，黏糊糊地黏在她身上，让她浑身不自在。可为什么……又觉得有点甜？

她喜欢他什么？阿禾自问自答。喜欢他笑起来有两个浅浅的梨涡，喜欢他会把可乐留给她半瓶，喜欢他每次跟她说晚安时，都会拖长语调，像在撒娇。

雨渐渐小了点，天色亮了那么一丢丢。阿禾回到客厅，拿出手机，其实想回他「嗯」，但又觉得太简单了。她翻通讯录，估摸着他大概在干嘛。应该在外面吧？不然不会发完消息就没了动静。

她想了想，手指在屏幕上敲了半天，最后只打出几个字：「记得带伞，我这里有点水了。」

发出去，她立刻有些懊悔。话说得好像太提升了，他该不会误会她什么吧？

不一会儿，手机又亮了。这次不是两个字，是整段话：「好，谢谢你啊，小机灵鬼。