保安老大爷喊他“朱哥”，这事儿一晚上没往下放。朱宇躺在床上翻来覆去，刚搬来那会儿还自我感觉良好，觉得这叫融入 neighborhood，叫接地气。现在倒好，连门口大爷都把他跟“刘哥”摈在一起了，嗑药嗑得挺彻底啊。他使劲回想自己跟这位大爷的交集，除了搬东西那会儿搭把手，也就偶尔在楼道里碰见，笑着点个头，完事儿。大爷这人吧，心眼不坏，就是嘴瓢，记性也不好使。可也不能把所有“朱哥”都归他一人啊，小区里住着的，有姓朱的吗？

朱宇越想越窝火。这“刘哥”的称呼，他哪天听着不刺耳啊。以前在工地上，管工头叫刘哥，那是尊重。现在呢，这称呼像是给他贴了个标签，说：哟，你是个大忙人，得叫刘哥。他朱宇在北京混了这么些年，什么没见过？什么大风大浪没闯过？非得被个保安大爷叫得心里堵得慌？

他坐起来，翻出手机，想找个活人聊会儿天。微信上那帮哥们儿，有的在北京，有的回了老家。回老家的，巴不得他回老家呢，天天问他啥时候走，回不去就骂他。在北京的，不是忙得跟狗一样，就是嫌他烦，接个电话就嗯嗯啊啊。最后只能翻出跟 neighboring village 的发小聊天。

那哥们儿倒是一如既往的贫，上来就问：“哟，刘哥，搬新家了？啥风吹来的？CBD 这地儿，贵啊！”

朱宇心里一哽，没好气地回：“滚蛋，叫我朱宇。”

“哎哟，正经了啊。”发小说，“叫刘哥多亲切，刘哥刘哥，咱们是老乡。我叫王八，他们都叫我王哥。”

朱宇懒得跟他扯淡，直接说：“没事儿，刚搬来，不习惯。你说我这算什么？辛辛苦苦在北京混了28年，最后跟个保安大爷一个待遇？”

“嗨，这事儿不能这么看。”发小说，“在北京，叫刘哥的多着呢，可能是他认你年纪大吧。你要是真不乐意，回头直接跟大爷说，叫你朱哥。”

“我说了有啥用？”朱宇盯着手机屏幕，自嘲地笑了一声，“人家是好心，也可能是习惯使然。我这种小人物，在北京，连个像样的称呼都混不上，你说可笑不可笑？”