我盯着那枚指甲，心里疙瘩了半天。这玩意儿，说到底，也就是个普通指甲头，怎么看都跟街上随便捡到的没啥两样。可它就是我的钥匙，能打开别人梦境那扇虚掩的门。这念头一冒出来，我就忍不住又伸手摸了摸，指尖传来那股熟悉的冰凉感，像是静电，又像是某种看不见的能量在流动。

“草，”我低声骂了一句，“这鬼东西到底算个啥？”

老A的消息，是昨晚从梦境碎片里捞出来的。那是个烂尾的噩梦，像是被人硬生生划拉开的，到处都是错乱的场景。老A最后看到的，是无数条扭曲的走廊在眼前无限延伸，还有一声像是撕裂布帛的怪响。他醒过来就彻底懵了，第二天人就失踪了，跟 evaporated 似的。

钟表敲了三下，凌晨了。夜猫子也得睡觉。我抓起那枚指甲，往枕头底下塞了塞。这玩意儿不能离身，万一真有什么事，还得靠它。没电的手机屏幕亮了亮，一条新消息跳出来，是“闷罐头”发来的——这家伙，除了闷，还特轴，遇到事非得往深里刨。

“老七，问你个事。你那‘工具’，除了能进去，还能不能‘带走’东西？”文字后面跟了个问号。我盯着这条消息看了半天，有点琢磨不透他的意思。“带走”？带走啥？梦里的记忆？情绪？还是别的什么玩意儿？我回了他一句：“进去看看倒行，别的没试过。”

死沉的死沉，迷迷糊糊好像要睡着了，耳边却忽然炸起一声巨响。不是物理上的，而是某种……意识层面的冲击。我猛地睁开眼，心脏砰砰直跳，一种强烈的被窥视感包裹住了。这种感觉太熟悉了，上次出现，还是老A彻底消失前两天。

“谁他妈在看我？”我骂骂咧咧地坐起来，四周黑漆漆的，窗外车流声都显得异常清晰。就在这时，我感觉到枕头下面传来了微弱的震动，是那枚指甲，它在发抖，冰凉的触感都变得有些灼热起来。我一把抽出那指甲，指尖触碰到它的瞬间，一股强烈的头痛袭来，仿佛有无数根针在脑子里扎。

“喂！谁特么在那儿？滚出来！”我把指甲举到眼前，吼了一声。声音在空旷的房子里回荡，显得格外突兀。