王莉萍站在菜市场门口，叼着根冰棍，眯着眼往里瞅。午后的阳光把地皮燎得发烫，空气里都是葱姜蒜和死鱼烂虾的混合味儿。她今天起得晚了，急慌慌地抓起包就往外冲，结果忘了看红绿灯，被后面一辆电动车擦了裤腿，酱油瓶子都给蹭歪了。

“我的妈呀……”王莉萍捂着胳膊，看着自己那件洗得发白的条纹衬衫上钻出来的酱油印子，气得跺脚。这衣服还是她嫂子她妈从旧衣服堆里翻出来的宝儿，她可宝贝了。

“下班啦？”一个懒洋洋的声音在旁边响起。

王莉萍回头，就看见个穿白衬衫的男人站在不远处，正低头看手机，手里还夹着个公文包。阳光照在他脸上，把他眉眼衬得柔和，嘴角微微翘着，像是在憋着笑。

“嗯。”王莉萍闷闷地应了一声，心里有个不大不小的疙瘩。她觉得这男人眼熟得很，好像在哪见过， لكن就是想不起来。「该死，怎么脑瓜子那么笨。」她嘀咕着，赶紧往菜市场走。

男人放下手机，顺着她的方向看了一眼，脚步也跟着迈了过来。

“你也来买菜？”他开口问道，声音带着点笑意。

王莉萍被他看得有点不自在，耳根子都红了，含糊道：“啊，家里没菜了，随便买点。”她心里还纳闷儿，这人咋跟鬼似的，一回头就跟上了。

男人没再追问，只是挑了挑眉，道：“嫂子家老宅离这儿不远，以后买菜不方便的话，喊我一声。”

王莉萍一愣，下意识道：“啊？你……你认识我嫂子？”

男人嗯了一声，从兜里掏出个名片塞给她：“我叫林子谦，我哥以前……”

他话还没说完，王莉萍后脖颈突然窜起根鸡毛，一个趔趄差点摔倒。她这性子，记性好得可笑，但有时候又像块榆木疙瘩。这个名字……还有这个打扮……(bits)

林子谦看着她突然呆住的样子，挑眉笑了笑，没再解释。他转身往另一个方向走，走了两步，又折回来，越过王莉萍，对后面一个推着小车卖水果的大妈喊道：“王婶，零钱。”

王莉萍脑子嗡嗡的，眼睁睁看着男人跟人聊了几句，然后接过一沓零钱塞进兜里，这才迈步离开。

“林子谦……”她下意识地咀嚼着这个名字，心里乱糟糟的。