脑袋嗡嗡的，王磊晃了晃，视线还有些模糊。他是在睡梦中被人踹醒的，还是自己睡得太死滚下来撞的？想不起来了，总之现在是真醒了，而且醒得挺结实。身上盖着这身睡得汗津津的破棉被，一股子劣质棉花和自家养的土狗窝头的味道。

他摸了摸脸，又摸了摸额头，确实不像是作梦。窗外的光线已经开始发白，但天还没亮透，只有薄薄一层银辉铺在那片茅草屋顶上。远处传来几声鸡鸣，不是那种现代化的鸡叫，而是老鸦嗓子似的，嘎嘎嘎的，带着一股子土腥味儿。

“妈的……”王磊骂了一句，翻身下地。脚下是硬邦邦的土坯地，踩上去咯吱作响。他赤脚走到墙根，借着微光借着墙上的裂缝往外面瞅。没错，还是他小时候住过的那个破院子，墙皮都快掉光了，墙角还歪歪扭扭地贴着几张过时的戏曲票。墙外那棵歪脖子老槐树，叉着个Y字形的枝桠，正对着他这张脸。

王磊的脑子嗡嗡响，不是因为撞墙撞的，是因为一种难以置信的荒诞感。他明明记得自己昨晚熬夜追完了某个网文大结局，顺手点了个外卖，然后迷迷糊糊就睡过去了。怎么一睁眼就到了这个鬼地方？

难道是……穿越了？回到1980年代？这个念头一冒出来，王磊心里就咯噔一下。他使劲掐了自己胳膊一把，疼得龇牙咧嘴。不是梦！这疼劲儿是真的！

得赶紧搞清楚状况。王磊抓起墙角的破草鞋就往外跑。院子里空荡荡的，只有几只早起的鸡在悠闲地啄食。他推开院门，一股子凉飕飕的山风混着泥土的气息扑面而来。

外面天还是亮的，晨雾像撒了一地的白盐。远处隐约传来拖拉机的轰鸣声，还有邻居们早起的说话声。一切都和记忆里的一模一样，只是……时间不对。

王磊定了定神，开始冷静地分析。首先，他得找个能证明自己不是疯子的东西。他冲到自家的责任田，地里稀稀拉拉全是些杂草，明显有一段时间没人管了。再往远处看，连着几里地都是这种荒芜的田地，顶多零星有几户人家搭着个简陋的棚子。

这就是1980年代的农村？王磊心里哀嚎一声。他连泥鳅都摸不着，上哪儿去找吃的？