四趟楼梯下得腿肚子都在打摆子，阿杰.ravel, 气喘吁吁地趴在楼下早餐摊前的板凳上。油条炸得焦黄，豆浆冒着热气，这城里为数不多的烟火气能让人瞬间满血复活。老板娘王婶子眼尖，一把抢过他手里的塑料杯，塞给他一大杯豆浆：“赶早班地铁还急不死你小子！”

阿杰咧咧嘴，接过那烫嘴的豆浆，咕咚咕咚灌了两口。这豆浆真是个好东西，不怕麻烦的代名词。他抹了把嘴，从兜里掏出手机，屏幕亮起，是林薇发来的微信：“老地方晚上七点，老规矩。”

老地方是那家新开的密室逃脱，林薇是阿杰的发小，也是他微信列表里唯一备注“老铁”的女人。密室这种东西，对他们这种胆小又爱逞强的成年人来说，特别适合。每次都是阿杰被关进去后，最后硬着头皮找到出口的。

“老铁在，我肯定到。”阿杰回过去，心里琢磨着晚上要不要把那件刚买的T恤穿上。新衣服得拿出手，不然不像话。

排队的时候，阿杰被一个红头发小伙子缠上，非要给他看手机里一段配音视频。那小伙子声音又粗又亮，讲得是某部网文的英雄救美戏码。阿杰本来只想敷衍一下，结果那小伙子越说越起劲，非说阿杰的普通话带べて。

“得了吧哥们儿，您是电视上出来的还是怎么着？”阿杰笑着挤兑他。

“我表哥在电视台当编导！不信你问我！”小伙子脖子一梗，特得意。

阿杰心里直笑，这种就得顺着他说：“那您可真是厉害啊，以后有机会得请教请教，我这脑子啊，就是跟不上您这语速。”

小伙子一乐，拍了拍阿杰的肩膀：“晚上老地方见，我带点‘好东西’！”

阿杰心里咯噔一下，暗道这小子不会真带什么管制刀具过来吧？密室里又不是搞枪战CS的。正想着，已经到了密室门口。

推门进去，冷气扑面，整个房间顿时安静下来。阿杰习惯性地左右张望，耳朵捕捉着周围的细微声响。这种环境，对他来说就是主场。林薇扶着墙走过来，脸色有点发白：“你怎么来得这么早？”

“我起得早，精神好。”阿杰嘴上逞强，心里却有点担心林薇。她最近工作上出了点事，心情一直不高。