客厅里的争吵声断断续续传进耳朵，林小锦蜷缩在床角，手指无意识地抠着床单。那床单硬邦邦的，洗得边缘都卷起来了，像极了她这几年的生活——穷得叮当响，还总得看人脸色。

“林小锦那点扑克脸，要你有什么用！我养你这么大，就是让你给我丢人的？”妈妈尖锐的声音像根针，扎得她浑身发毛。

“你能不能闭嘴？公司都要破产了，你还有心思嚼舌根！”爸爸的声音低沉，带着怒意。

林小锦闭上眼，脑子里嗡嗡作响。她想起自己刚毕业时，响应国家号召，报考了偏远山区支教。结果毕业分配，公司就对她下手了，扣了三个月工资不说，还百般刁难，逼着她签了那份阴阳合同。合同规定，她必须每个月往家里寄一万块，不然就冻结她所有工资卡。

“凭什么……”林小锦咬着牙，指甲深深陷进肉里，疼得她倒吸一口凉气。

就在这时，房门“咔哒”一声被推开。林小锦猛地坐起身，回头一看，是她的亲哥哥林小阳。

“小锦，你没事吧？”林小阳手里拿着一袋水果，表情略显担忧。

“哥，没事。”林小锦勉强挤出一个笑容，“你……你怎么来了？”

林小阳叹了口气，把水果放下，走过来坐在床沿：“我听爸妈吵架，就过来看看。公司那边……可能真的要黄了。”

林小锦心头一沉，脸色瞬间白了几分。

“哥，那寄钱的事……”她声音发颤。

林小阳上前一步，轻轻搂住她的肩膀：“我跟公司谈过了，他们会重新计算工资，不会再扣你钱了。”他顿了顿，眼神里闪过一丝狡黠，“再说了，我最近接了个活，赚得不少，先顶上吧。”

林小锦愣住了，随即眼眶一红，眼泪差点掉下来：“哥，你……”

“行了行了，别哭。”林小阳擦掉她的眼泪，“先睡一觉，明天我带你去个地方。”

第二天一早，林小阳没有像往常一样离开，而是拉着林小锦来到学校。学校后山，有一间废弃的小木屋，门窗都朽烂了。

“哥，这是……”林小锦不解地拉了拉他的袖子。

林小阳神秘一笑：“走，进去看看。”

推开腐朽的木门，一股灰尘扑面而来。林小锦咳嗽两声，定睛一看，顿时瞪大了眼睛。