后座窗户被雨水模糊成一团水汽，我看不清外面的路，倒能瞅见后视镜里自己这副狼狈相。头发乱糟糟地贴在脸上，鼻涕都快冻成冰棍了，手里还攥着刚从出租车司机手里接过的文件袋。那上面印着“XX科技，项目A，周明”，就是我这份朝九晚五的普通工作。

“这鬼天气，早知道就多穿件内卫裤了。”我嘟囔了一句，声音小得自己都快听不见。后视镜里的司机师傅头也没抬，估计是听不见，或者懒得听。这年头，出租车司机大概都练就了“一心多用”的神功。

车子在雨幕里歪歪扭扭地开，导航里传来机械女声的报路声：“前方三百米，请右转进入XX路。”我赶紧应了一声“收到”，其实脑子已经有点转不动了。这雨，看来一时半会儿停不了。

回到家，开门一股冷风灌进来，差点把我干呕出去。순간，我觉得自己像是刚从水里捞上来一样。赶紧走进屋，把窗户关严实，暖气才慢慢驱散身体的寒意。我瘫倒在沙发上，脑袋嗡嗡响，像是有两只苍蝇在里面打架。

“搞什么啊……”我揉着太阳穴，从包里掏出钥匙，准备回房间睡觉。“今天加班加点，累成狗了，这天气还来这套。”

拉开窗帘的一瞬间，我愣住了。

外面明明还是飘着雨，可窗外的建筑、树木，甚至远处的路灯，怎么看起来……都跟我熟悉的世界一模一样？街道的布局，房屋的颜色，路边的垃圾桶……一切都分毫不差。可我明明记得，我住的城市，马路一边是老城区格局，另一边是近十年才慢慢发展的新区。可这里，左右两边看过去，完全一样的老城区，一样的新区！

不对劲！

我心里咯噔一下，猛地站起来，冲到门口，又拉开另一边的窗帘。更荒谬的事情发生了——另一边，还是一样的世界！

我快步冲到阳台，往下看去。楼下的小区门卫亭还在，穿着蓝色制服的小哥正低头看手机。我住的这栋十二层公寓楼，红白相间的外墙，楼下那家天天卖着难吃的煎饼果子的摊位，甚至旁边便利店门口粘着的“今日特价”小纸条……一切都清晰可见。

可我知道，这一切都错了！

上周我路过那里，小区门口正因为施工拆除一个旧电线杆，这会儿电线杆还在那儿竖着，跟电视里播放的广告片一样，一动不动。