“到站了。”声音又响了一遍，后座那哥们儿把车窗降下去一半，雨水顺着车窗外灌进来，哗啦啦打在仪表盘上，溅起一串水花。我皱着眉抬头，借着昏黄的路灯光瞅过去。

那人穿着一身挺新的黑色西装，头发湿漉漉地贴在额头上，露出光洁的额头和线条挺 застыв的眉眼。他正低头看个手机，手指翻得飞快，屏幕的光映在他脸上，看得人眼晕。雨点打在他光裸的后颈上，留下几道闪亮的水痕。

我咽了口唾沫，喉咙发干。这哥们儿是谁？我什么时候坐进这车里，还坐到后座，甚至这车怎么跑到城外这条臭水沟旁边来的？我昨天不是还在公司加班，赶那个新项目上线前的最后测试吗？怎么一抬头，就成了被困在这陌生车里，对着个陌生男人发呆？

“人呢？”那人突然不回消息了，抬手看了一眼手表，秒针“咔哒”一声，快得像要蹦出来。他眉头皱得死紧，像是算着什么急事。“磨磨蹭蹭的，这站不等了，继续赶下一程。”他说话还是那么冷，像把冰块塞进话里，可那语气里的不耐烦，又是真真切切的。

“下……下一站去哪儿？”我忍不住问，声音都在发颤。这哥们儿凭什么替我做决定？我明明记得，我才刚下班，想着坐个顺风车回家睡大觉，谁知道跳上了这辆莫名其妙的车。

他好像没听见，自顾自发动了车。引擎“轰隆”一声没怎么热车就开动，溅起一片泥水。后视镜里，我看着那个挺拔的背影，还有他西装袖口别着的那个，像是瑞士军刀的折叠钥匙扣，在灯光下闪着寒光。

雨越下越大，车窗外的世界模糊成了灰色水帘。我肚子突然“咕噜”叫了一声。得，连饿都忘了。上一秒还在想怎么跟这神秘男子套近乎搞清楚状况，下一秒就想起自己晚饭毛都没见着，就着咖啡硬撑到凌晨三点。

“要吃的吗？”那人突然没头没脑地问了一句，头也没回，眼睛盯着前方的路况。我没反应过来，愣了好几秒才点头：“嗯……有点饿。”

他顿了顿，像是终于听清楚了我的意思：“附近有家馄饨店，九点前还能吃到刚出锅的。”他报了个地址，说完又继续看路，连个“吃吧”之类的催促词都没有。